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Mitologie del Risorgimento e letture diverse 
del processo unitario: eroi, briganti, strade e piazze d’Italia*
di Mario Isnenghi

Vorrei impostare il mio intervento sul Risorgimento come 
mito, sull’Italia unita come grande mito mobilitante, e sugli 
scontri tra miti e contro-miti. Vi invito quindi a liberare la men-
te dal senso di negligenza che questa parola complessa si por-
ta un po’ dentro: “mito, allora non è vero; mito, allora la realtà 
nuda, concreta, pragmatica è un’altra cosa”. Quindi una duplice 
possibile utilizzazione della parola “mitico” per dire il massimo 
possibile in qualunque campo, ma mitico può anche voler dire 
astratto, non concreto, non corrispondente alla realtà (ecco per-
ché le religioni antiche viste come mitiche, mentre invece le fedi 
religiose dei secoli successivi percepite come vere). 

Il mito risorgimentale è la fede religiosa dei patrioti dell’Ot-
tocento. La fede civica naturalmente, non la fede nel senso ec-
clesiastico, bensì nel senso di una concezione del mondo for-
temente partecipata.  Parlerò molto in positivo dei miti, però 
per senso di realismo vi illustrerò anche quanti contro-miti 
fossero in azione nell’Ottocento, a dimostrazione che non ci 
sono soltanto i contro-miti antirisorgimentali di oggi: i drap-
pelli risibili di neoborbonici, i meno risibili drappelli dei mee-
ting di Comunione e Liberazione, e i per niente risibili appelli 
alla Padania dei cultori del Monviso e del dio Po. 

Nel Risorgimento qual era il mito con cui i patrioti che crede-
vano nella nazione e nello stato nazionale avevano a che fare 
e con cui dovevano scontrarsi? Era l’idea che il potere venisse 
dall’alto, da ancora più in alto, da Dio. 

Trascrizione non corretta dal’autore dall’intervento di Piacenza, 3 dicem-
bre 2010, presso Auditorium della Fondazione di Piacenza e Vigevano, nel-
l’ambito del ciclo Il Belpaese. Il racconto della nascita di una nazione.
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Il punto di partenza è il Congresso di Vienna del 1815: alla 
caduta e alla fine della Rivoluzione francese e del suo erede 
critico Napoleone, battuta la Rivoluzione, battuto Napoleone, 
l’Europa si riorganizza in forma re-azionaria, nel senso che 
re-agisce rispetto alla Rivoluzione che ha dominato l’Europa 
per una ventina d’anni e si torna indietro a prima del 1789. 
Perciò dico che si re-agisce, perché il Congresso di Vienna è 
come Yalta alla fine della seconda guerra mondiale: Yalta at-
tribuisce la penisola italiana alla sfera d’influenza degli Stati 
Uniti d’America – e ci siamo tuttora all’interno – il Congresso 
di Vienna attribuisce la penisola italiana – che non è uno stato 
in quel momento ma sono sette stati preunitari – all’Impero 
asburgico. Quest’ultimo quindi ha il diritto e il dovere politico 
di intervenire tutte le volte che nella penisola italiana si veri-
fica qualcosa di nuovo: saranno prima i moti carbonari negli 
anni Venti e Trenta; poi nel 1831 nascerà la “Giovane Italia” di 
Giuseppe Mazzini; successivamente le guerre d’indipendenza 
e così via. L’Austria ha – come ho già detto - il diritto-dovere di 
intervenire per ristabilire lo statu quo che è stato sancito dalla 
vittoria delle coalizioni – diciamo di destra per usare un lin-
guaggio schematico – contro la Rivoluzione; o interviene da 
sola, o interviene perché addirittura la chiamano, e così avvie-
ne ripetutamente per questi sovrani sotto tutela. Quello che 
non dovrebbe essere sotto tutela è il regno di Sardegna, vale a 
dire il Piemonte, eppure anche i piemontesi, per tenere a bada 
i moti carbonari nel 1820-21, in cui è coinvolto addirittura il 
giovane Carlo Alberto1, si rivolgono agli austriaci.

Il contro-mito fondamentale dell’idea nazionale è perciò 
l’idea che il potere non venga dalla volontà degli uomini, cioè 
dalla volontà popolare, ma da Dio. Un bello scontro! Chi ha il 

1 Carlo Alberto è il principino, l’erede al trono, il “re tentenna” – come dirà 
quella malalingua di Giosuè Carducci – che si lascia traviare dalle cattive 
compagnie di Santorre di Santarosa ed altri aristocratici di quel tempo e 
flirta con i carbonari, insieme anche al Duca di Modena Francesco; messo 
in allarme dallo zio e dal padre, tornerà poi con le pive nel sacco e verrà per 
sempre visto, dai repubblicani, come il traditore degli ideali liberali.
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coraggio civile di mettersi contro Dio, contro il Papa, contro i 
cardinali, contro i vescovi e, peggio che peggio, contro il pro-
prio parroco, molto più concreto e diretto avversario che quasi 
tutti si trovano di fronte? Ovviamente questo non accadrà solo 
nella penisola italiana, che non è l’unico paese cattolico, però 
ha la prerogativa di avere al sede del papato proprio a Roma, 
elemento fondamentale e perdurante della nostra perciò dub-
bia e perennemente duplice cittadinanza. Tipico dell’italiano 
è la doppia cittadinanza: a chi deve maggiore reverenza? Chi è 
il vero capo in Italia? 

Ma torniamo al Risorgimento in cui per due generazioni al-
meno, e forse qualche cosa di più, si pensa di poter costruire 
uno stato autonomo rispetto alla Chiesa. La Chiesa si mette di 
traverso, fa di tutto perché il Risorgimento non ci sia, e agita 
la sua verità, partecipata e sentita come tale da milioni e mi-
lioni di persone. Sono circa 22 milioni gli abitanti di quei sette 
stati preunitari; quanti fanno politica? Quanti partecipano al 
Risorgimento? 

Nelle tante mitologie odierne antirisorgimentali si usa con-
tinuamente ripetere che il Risorgimento è stato affare di mi-
noranze, e questo è innegabile; ma è anche vero che i Mille 
sono poco più di mille quando partono dallo scoglio di Quarto 
vicino a Genova il 5 maggio 1860, ma cinque mesi dopo, quan-
do arrivano a Napoli, sono quasi 50 mila. Nella Terza guerra 
d’indipendenza Garibaldi, sul fronte secondario del Trentino, 
porta con sé 38 mila volontari e l’esercito regolare che perde di 
nuovo a Custoza è fatto di 80 mila soldati. Le proporzioni van-
no quindi misurate rispetto al numero assoluto degli abitanti e 
soprattutto rispetto al fatto che, per secoli, la politica non è sta-
ta fatta dal popolo, e nessuno si sarebbe sognato di immagina-
re che il popolo potesse e dovesse far politica. Semplicemente 
perché non erano cittadini ma sudditi. La politica la doveva 
fare il re e il partito di corte con un certo numero di membri 
delle grandi famiglie aristocratiche che, di generazione in ge-
nerazione, producevano ministri, generali, cardinali e simili. 
Questa è stata la normalità per secoli e secoli. Quindi il fatto 
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che siano state minoranze patriottiche quelle che hanno fatto 
il Risorgimento è vero, ma queste minoranze, rispetto alle abi-
tudini plurisecolari, erano corposissime. 

Senza fare calcoli statistici troppo approfonditi, uno o due 
milioni di persone si sono variamente mobilitate dagli anni 
Trenta agli anni Sessanta dell’Ottocento per fare l’Italia, per-
ché spinti da questo grande mito portante, da questa grande 
emozione collettiva, dalla novità di sentirsi cittadini e non 
sudditi nell’ambito di un processo in corso. Il suddito dipende, 
può accettare che il potere venga dall’alto perché il potere del 
sovrano viene dall’alto – pensano i legittimisti – ma in scala, di 
gradino in gradino, tutta la gerarchia sociale viene legittimata 
come voluta da Dio. Quindi il duca, il marchese, il conte, fino 
al proprietario terriero e fino all’ultimo contadino nell’ultimo 
villaggio sanno che la società è fatta così come è, non può cam-
biare. Questi sono gli atteggiamenti mentali indotti dal tradi-
zionalismo sotto l’egida del pensiero: “E’ Dio che vuole così!”. 
Gli intellettuali organici di questa visione conservatrice sono 
i parroci. E il fatto che i parroci nelle comunità rurali, molti-
plicate per migliaia e migliaia di paesi e di villaggi, siano mol-
to spesso figli di famiglie contadine, rende ancora più forte il 
loro messaggio e la loro presa sulla società contadina. In ogni 
paese c’è un unico intellettuale ed è proprio il parroco: figlio 
di contadini, uno dei pochi che sanno leggere e scrivere, una 
persona che sa bene come gestire la propria comunità e che ha 
un’autorità fortissima che muove dall’interno. È difficilissimo 
potersi mettere contro questo tessuto civico plurisecolare che 
c’è perché c’è sempre stato. È quasi un fatto di natura ormai. 

Noi sappiamo che tutto in realtà esiste e si trasforma nella 
storia, ma negli anni del Risorgimento non la pensavano certo 
così; la società era una sorta di stato di natura, così come era. Il 
Risorgimento va contro questo stato di natura, e dunque è una 
rivoluzione. Certo è una rivoluzione politica, non è una rivo-
luzione economica e sociale perché sarebbe stato strano che 
Cavour, conte e possidente terriero, fosse stato rivoluzionario 
dal punto di vista economico e sociale, e così via D’Azeglio e 
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tutti gli altri vari aristocratici. Non ci sono, peraltro, solo gli 
aristocratici illuminati, perché molti aristocratici restano dal-
la parte della società tradizionale. Ci sono anche dei borghesi, 
ma che tipo di borghesia fa il Risorgimento? Non c’è ancora 
stata l’industrializzazione, non ci sono le fabbriche, quindi 
non ci sono gli imprenditori e non ci sono gli operai; non po-
teva esserci in questi anni la rivoluzione operaia, e men che 
meno quella contadina. 

Quindi una rivoluzione politica nel senso che una parte del-
l’aristocrazia, la più innovatrice e coraggiosa, e la borghesia 
delle professioni vogliono il nuovo; per delle motivazioni so-
stanzialmente ideali gli intellettuali borghesi, per una somma 
di motivazioni non soltanto ideali ma anche territoriali e di 
espansione del proprio stato gli aristocratici, in particolare i 
piemontesi. Sarebbe mitico in senso banale e negativo imma-
ginarsi che il Risorgimento sia stato soltanto un fenomeno di 
idealismo; se è riuscito in così poco tempo, tra la meraviglia 
degli europei acculturati, è anche perché l’idealismo si intrec-
ciava a motivi pratici, concreti. Per esempio la questione dei 
confini politici ed economici dei sette stati preunitari: le doga-
ne incidevano negativamente su un mercato che rischiava di 
diventare asfittico, quindi l’unificazione e l’allargamento del 
mercato è un fatto concreto, di carattere economico, che non 
contraddice gli aspetti idealistici che comunque rimangono 
quelli che decidono. 

Non per niente il Risorgimento è pensato anzitutto dagli uo-
mini di lettere. Foscolo con “I sepolcri” ricorda la compresen-
za della morte che fa parte della cultura romantica; i grandi 
morti continuamente coinvolti non soltanto dai poeti, ma an-
che da Garibaldi ad esempio. Uno dei suoi più famosi inni del 
Risorgimento richiama i morti: “Si scopron le tombe, si levano 
i morti, i martiri nostri son tutti risorti”. Garibaldi era un ma-
rinaio autodidatta, ma per nulla incolto, tant’è che, quando è 
morto, accanto al suo letto di morte si è trovato Foscolo; sape-
va le lingue, ha conosciuto uomini e cose, leggeva, ha scritto 
addirittura quattro romanzi. Questo è interessante perché ci 
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fa vedere che non solo gli uomini di lettere ambiscono a di-
ventare uomini d’azione, ma è vero anche il contrario: gli uo-
mini d’azione ambiscono a diventare uomini di lettere. Questi 
due aspetti si intrecciano, per cui è molto interessante che il 
Risorgimento sia chiuso tra questi due grandi pilastri: “I sepol-
cri”, 1807, e la “Storia della letteratura italiana” di Francesco 
De Sanctis, 1870, l’anno della breccia di Porta Pia, cioè della 
conclusione del Risorgimento con la liberazione di Roma. 

Un mito è l’Italia unita contro il legittimismo, quindi mito 
mobilitante, forza, entusiasmo, passione, speranza che l’uo-
mo possa costruire il suo habitat e non necessariamente su-
birlo solo perché qualcuno ha stabilito che lo stato abbia quei 
confini e abbia quelle istituzioni. L’idea che si possa e si debba 
essere citoyen – diceva la Rivoluzione francese – è propria del 
patriota risorgimentale. Quindi facendo l’Italia si fa e si co-
struisce se stessi come cittadini, cioè come componente attiva 
della società invece che come componente passiva, definita da 
istituzioni a monte, da valori, leggi, normative, abitudini tutte 
fuor di lui, e che il suddito deve semplicemente ricevere. 

La mediazione a cui si arriverà è la monarchia. Il Risorgimento, 
l’Italia unita e l’indipendenza sono stati volute dai repubblicani; 
il primo partito politico italiano è la “Giovine Italia” che nasce 
nel 1831 con Giuseppe Mazzini: unità, indipendenza, repubbli-
ca nella quale si dispiega la cittadinanza; nella monarchia non è 
altrettanto. Anche se oggi noi possiamo constatare che esistono 
delle monarchie liberali, c’è sempre quel nodo originario che il 
re sia re sempre perché è figlio – presunto – di suo padre. È que-
sto l’errore di partenza rispetto ad una piena cittadinanza: che 
il nocciolo duro dello stato sia un tale che è il figlio, il nipote, il 
pronipote e avanti così per centinaia di anni di monarchia. E 
che cosa garantisce che questa persona abbia in effetti qualità 
politiche?  Non importa, perché questo è il principio monarchi-
co: tu, suddito monarchico, sei ancora più monarchico se ubbi-
disci ad un re incapace, anziché ad un re intelligente; troppo co-
modo è riconoscersi fedele ad un sovrano che sia politicamente 
dotato, tu devi comunque riverenza in ogni caso.
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Per secoli i più hanno pensato che essere suddito fosse nor-
male, perché la politica andava fatta da coloro a cui spettava, 
mentre l’orizzonte mentale della persona qualunque erano la 
famiglia, il villaggio (neanche il paese; non c’era patriottismo 
nella monarchia assoluta perché si sapeva benissimo che, se il 
re vinceva una guerra, si espandeva il territorio e i sudditi di-
ventavano di più). L’idea di nazione, patria, cittadinanza sono 
idee del Settecento; è la Rivoluzione francese che mobilita i 
cittadini chiamandoli alla guerra; nessun re, in precedenza, si 
sarebbe fidato a dare un’arma ai propri sudditi.

Ragionando sui miti come meccanismi del nostro modo 
di essere, possiamo fare un esempio contemporaneo che è 
quello della Padania. Questa è una nazione – ammesso che lo 
sia – territorialmente più ristretta dell’Italia, però non si può 
negare che quando l’Italia veniva pensata nei primi decenni 
dell’Ottocento, gli austriaci ridevano dell’idea di Italia, tanto 
che il cancelliere asburgico Metternich diceva che l’Italia era 
un’espressione geografica, non storica  né tanto meno politi-
ca. Ma alla fine è la storia che decide. Per il momento, con la 
Padania, non siamo di fronte ad un fenomeno storico, bensì ad 
un fenomeno politico. 

Questo è un problema fondamentale: riuscire sempre a tene-
re distinti i due piani della politica e della storia, con la com-
plicazione che nella lingua italiana con il termine storia biso-
gna capire se in quel momento intendiamo gli avvenimenti 
storici, cioè la storia come i fatti realmente accaduti in un dato 
momento, oppure la storia come ricostruzione storica e cioè 
storiografia. Il piano della politica si trova oggi ad utilizzare 
anche il centocinquantenario dell’unificazione, quindi il pas-
sato, per fare politica; come quando, prima dell’anniversario, 
si usava il passato del biennio 1943-45 per far politica nel no-
stro oggi e “sporcare” la Resistenza. Così avviene rispetto al 
Risorgimento: chi vuole frammentare lo Stato unitario, perché 
ha in mente soluzioni diverse più o meno micro, o i clericali 
o i neoborbonici (questi sono oggi i tre fronti della polemica 
antinazionale), non sono in grado di scrivere la storia. È quel-
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lo che è successo nel secondo dopoguerra: coloro che sono ri-
masti fascisti, non sono stati in grado di scrivere la storia della 
Repubblica Sociale Italiana: hanno scritto i diari, le memorie, 
ma la storia la abbiamo dovuta scrivere noi degli Istituti di sto-
ria della Resistenza. È quello che sta succedendo oggi: quello 
che riescono a fare gli anti-italiani oggi è di sporcare la storia 
dello Stato unitario.

È difficile riuscire a capire quello che è veramente avvenuto 
nell’Ottocento risorgimentale oppure nel 1943-45; non voglio 
dire che fare storia, accertare gli avvenimenti reali sia facile, 
perché anche lo storico è cittadino, anche lo studioso viene 
da un presente e ne è impregnato. Supponendo che lo stori-
co abbia un qualche mandato sociale – io mi illudo ancora di 
sì, perché penso che ad ognuno competa il proprio mestiere 
e lo debba esercitare nel migliore dei modi – e che la sua pro-
fessionalità stia nel cercare di capire cosa sia veramente acca-
duto, egli ha il compito di distinguere i piani del discorso, se 
non vuole ingannare la gente e fare semplicemente propagan-
da delle proprie propensioni personali, pur essendo uomo del 
proprio tempo. 

Penso che dobbiamo tenerci ben stretta la nostra Italia, im-
maginandola come una specie di regione dei nostri tempi con 
dentro tutta la storia, le passioni, gli entusiasmi, le vite e pro-
ponendo come mito all’altezza dei nostri tempi di costruire 
l’Europa unita. La regione è l’Italia, la nuova patria da pensare 
e da costruire – ma non lasciandola pensare solo all’euro e ai 
banchieri – è l’Europa. Perché non investire la passione e gli 
entusiasmi in un progetto più grande?

Sul piano politico tutte le falsificazioni sono possibili, ma 
questo non ha nulla a che vedere con una ricostruzione cor-
retta di come sono andate le cose. Sempre ogni tempo presen-
te ha usato, a proprio vantaggio, questo o quel passato, ed il 
Risorgimento è stato questo. Perché bisognava far ri-sorgere 
l’Italia? In realtà i patrioti costruivano un’Italia che non c’era, 
e che non c’era stata, però si raccontavano che la facevano ri-
sorgere, perché questo era il capitale di cui i patrioti dell’Ot-
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tocento erano ricchi: un capitale simbolico. Si diceva che gli 
italiani erano stati grandi in passato, che erano i pronipoti 
degli antichi romani, ma nulla di questo era vero su un piano 
storico; era un mito. 

Come dice il grande scienziato sociale Wilfredo Pareto, al-
l’inizio del Novecento, i miti sono veri quando funzionano. 
Pareto voleva armare ideologicamente la borghesia e parlava 
della classe, pur sapendo che la classe non esiste, e quindi tanto 
meno la lotta di classe. Ma esiste – diceva Pareto – nel momen-
to in cui milioni di proletari, che credono di essere proletari, 
pensano che esista, e allora pensano che si possa fare la rivo-
luzione, e siccome pensano di farla la fanno. E Pareto diceva ai 
borghesi di armarsi di contromiti adeguati perché altrimenti 
avrebbero perso il potere. Il mito quindi come arma di mobili-
tazione emotiva, prima ancora che intellettuale; il mito come 
una forza che tiene insieme i grandi eserciti. Non occorre che 
sia vero, questa è la sua verità. Solo in un secondo momento 
subentra il ruolo della filologia che però deve anche riconosce-
re che quell’oggetto storico che oggi ci appare spento fu vivo, 
acceso e capace di accendere di passione milioni e milioni di 
persone. Bastonare il comunismo adesso è come bastonare un 
cane non ferito, ma morto; questo non cambia il fatto che per 
milioni e milioni di persone il comunismo fu un mito mobili-
tante, e così via per la Resistenza e per il Risorgimento. 

Il secondo piano è la storia vera del passato; allora i miti di 
allora ridiventano veri se li ricaliamo nel loro tempo. Dopo 
di che non è necessario che ci sia una contraddizione e una 
scissione tra passato e presente; ci può essere anche il patriota 
d’oggi che magari non dice più patria e patriota, perché dopo 
il fascismo è diventato difficile usare questa terminologia che 
gronda di retorica, però ormai nazione abbiamo ricominciato a 
dirlo tranquillamente. Fino a non tanti anni fa non l’avremmo 
detto, dicevamo tutti paese. Io ero un novecentista e adesso mi 
sono sentito costretto a occuparmi altrettanto di Ottocento, 
e lo stesso hanno fatto altri studiosi per andare a vedere che 
cosa era successo davvero. Se viene messo in dubbio che qual-



Mitologie risorgimentali

227

cosa sia successo, allora sembra corretto metodologicamente 
andare a vedere.

Proviamo a fare un elenco dei miti di allora: la Nazione, l’Ita-
lia unita, la Repubblica, la Monarchia, il Papa liberale. Per qua-
si due anni – 1846-1848 – papa Pio IX sembra incarnare i sogni 
di Vincenzo Gioberti, l’ecclesiastico piemontese Presidente del 
Consiglio nel Regno di Sardegna che aveva scritto, nel 1843-
44 in esilio2, il “Primato politico e civile degli italiani”. Il Papa 
liberale è un mito ed è sentito come vero: per due anni sembra 
realizzare l’idea della federazione degli stati monarchici con la 
presidenza attribuita al Papa, perché siamo in Italia e quindi 
va da sé che a lui spetti il potere supremo. Balbo, altro piemon-
tese, contemporaneamente o quasi, nella sua opera del 1844, 
“Speranze d’Italia”, ipotizza un’altra federazione di stati mo-
narchici sotto la presidenza del re però, perché lui è ministro 
di casa Savoia. Cattaneo invece è più complicato perché è un 
federalista repubblicano, perché per unire in forma repubbli-
cana, articolata e rispettosa delle autonomie bisognava elimi-
nare le monarchie e fare le repubbliche. 

Cosa c’era in quel momento di repubblicano nel mondo? 
Gli Stati Uniti d’America, San Marino e ogni tanto la Francia. 
Difficile quindi pensarsi repubblicani, tant’è vero che, per gene-
razioni, la parola repubblica è stata sinonimo di lupanare, casi-
no e quando si arriva al 1917 la repubblica viene sostituita dalla 
parola Russia che diventa sinonimo di disordine, confusione, 
disgregazione perché, per il principio autoritario monarchico, 
l’ordine va legato ad una gerarchia, ad un modo di essere costi-
tuito, che si ripete, mentre la repubblica rimanda tutto, sem-
pre, alle libertà del libero cittadino. Mazzini ha un bel propor-
re la repubblica e riprodursi in una serie di figli: tutti quelli che 

2 L’esilio è un’istituzione tipica del fare l’Italia, del pensarla: è un proces-
so assolutamente diffuso. Pensate a Foscolo che nasce a Zante, rinasce a 
Venezia, e alla fine perde anche la sua patria Italia e muore in Inghilterra; 
o ancora Mazzini che vive molto più all’estero che in Italia; Garibaldi va 
via nel 1834 perché è condannato a morte dopo il tentativo di insurrezione 
andato male e torna nel 1848 dal Sud America.
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fanno politica negli anni Trenta e Quaranta sono mazziniani. I 
patrioti nascono quasi tutti repubblicani, dopo di che succede 
che l’unità e l’indipendenza nazionale passano, si concretizza-
no, mentre la Repubblica no. Con una serie di voltafaccia, tra-
dimenti opportunistici in diversi casi; in altri, invece, scelte di 
carattere pragmatico come quelle di Garibaldi. Quest’ultimo, 
nel 1857, aderisce alla Società Nazionale e il motto è “Italia e 
Vittorio Emanuele”, che significa che i monarchici e i moderati 
fanno propria, dei tre obbiettivi della “Giovine Italia”, l’Italia: 
l’idea unitaria, l’indipendenza, ma non la Repubblica. E invece 
i repubblicani mollano sulla Repubblica. 

Come saranno soli Garibaldi, e ancora di più Mazzini, ne-
gli ultimi anni e decenni della loro vita. Mazzini muore in in-
cognito a Pisa nel 1872 chiamandosi Mr. Brown; tutti sanno 
chi è Mr. Brown, o per lo meno lo sanno bene i commissari di 
polizia, le spie, ma come si fa a processare Mazzini? Eppure, 
dieci anni prima, si era pur riusciti a fucilare Garibaldi! Forse 
non tutti ricordano, o sanno, che nel 1862 Garibaldi riprova 
una volta di più a liberare Roma: lui ha la fissa di Roma come 
ce l’avevano in tanti, solo che lui è un uomo d’azione, e quin-
di non la pensa soltanto,  la liberazione di Roma, vuole anche 
concretizzarla e quindi mobilita i suoi volontari ,che questa 
volta non sono mille ma ben duemila, radunati ancora una vol-
ta in Sicilia, la regione preferita, il punto di partenza. Succede 
però che in Calabria, nei boschi montuosi dell’Aspromonte, 
vengono bloccati. Da chi? Nel 1862 ormai non c’è più il Regno 
delle due Sicilie, ma c’è il Regno d’Italia; quindi l’esercito che 
ha l’ordine di bloccarlo con le buone o con le cattive, che spa-
ra e lo ferisce è l’esercito italiano. Io, nel mio libro “Garibaldi 
fu ferito”, ho parlato di fucilazione differita perché nel 1834, 
quando Garibaldi era un marinaio della flotta del regno sardo, 
un mazziniano, aveva avuto l’incarico dalla “Giovine Italia” di 
tentare di far ammutinare le navi della flotta del Regno sardo. 
Naturalmente era un reato gravissimo dal punto di vista del 
codice militare, quindi è assolutamente logico che lo processi-
no e lo condannino a morte, solo che lui è già scappato, quindi 
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è una condanna a morte in contumacia che non si realizzerà. 
Non abbiamo un’idea sufficientemente drammatica della 

storia del nostro Paese, ma questi due personaggi dovrebbe-
ro metterci sulla giusta strada. Quando pensiamo, o ci sentia-
mo ripetere magari dall’estero, che il carattere degli italiani è di 
non aver carattere, dobbiamo ammettere che c’è del vero, però 
Mazzini e Garibaldi? Sono loro i padri della patria. Allora non 
sono come noi? Oppure ci volevano Mazzini e Garibaldi con la 
loro tensione morale e politica, e con il loro carattere così forte per 
riuscire, mediando, a raggiungere qualche risultato. Certo che il 
risultato che è stato raggiunto, per quanto costituisca una media-
zione rispetto alle speranze repubblicane, getta la meraviglia, la 
stupefazione nell’opinione pubblica europea politicizzata. 

Sembra una cosa assolutamente straordinaria che, quello 
che da secoli viene considerato il popolo dei morti, il paese del-
le rovine, risorga. Noi ripetiamo la parola Risorgimento senza 
pensare all’etimologia; ma è palese che non era morta, esiste-
va, era solo addormentata, e ricomincia. Questo cambiamento 
avviene in modo talmente fulmineo che gli astanti, gli spetta-
tori dotati di una vita media, in Europa, possono apprezzare il 
processo di unificazione nazionale quasi dall’inizio alla fine. Il 
nucleo centrale infatti si concentra in pochi anni, se poi voglia-
mo farlo per intero dobbiamo partire dalla fine del Settecento 
ed arrivare alla breccia di Porta Pia nel 1870, ma il nucleo cen-
trale lo possono vedere in molti e quindi apprezzarlo.

Mi resta da dire qualcosa sui briganti: è triste e squallido, e 
questo è innegabile, che la prima guerra che il neonato Regno 
si trova a combattere sia una guerra contro una parte di sé. 
L’Italia si è appena unificata e la prima guerra che fa, nei pri-
mi anni Sessanta, è proprio nel Meridione, e ci deve investire 
anche una buona parte dell’esercito. Ma contro chi? Chi sono 
i briganti? Quando Garibaldi sta arrivando, i Borboni dicono: 
“Arrivano i briganti! Arrivano i filibustieri!”. Insomma, arriva 
un nemico che è un delinquente, un criminale. Pisacane e gli 
altri della spedizione di Sapri erano stati massacrati sul posto 
perché i contadini avevano creduto a questo discorso; i fratelli 
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Bandiera, nel 1844, erano stati fucilati in breve tempo; che cosa 
ha impedito che i Mille facessero la stessa fine? Non il numero, 
ma la maturità dei tempi. 

I Mille non vengono sentiti come briganti3. Allora i brigan-
ti erano tante cose mescolate insieme: c’erano da sempre nel 
sud e nascevano dalla fame e dalla miseria. Ora, un grande 
stato – il Regno del Sud – si era appena disgregato, molti non 
avevano più da mangiare e questa era una spinta in più a get-
tarsi alla macchia, farsi brigante, imboscarsi letteralmente. Il 
brigantaggio però è anche del Nord (il “Passator cortese” di 
Pascoli è in Romagna). Non basta aver fame per fare la rivolu-
zione, e neppure per diventare briganti, e neppure emigranti 
circa trent’anni dopo: quest’ultima richiede anche coraggio, 
intraprendenza, capacità di spiantarsi dalle proprie abitudi-
ni. I briganti sono anche questo: degli affamati più coraggiosi. 
Magari hanno ricevuto un torto dal signorotto locale: cosa c’è 
mancato perché Renzo Tramaglino divenisse anche lui un bri-
gante o un bravo? Qual era la sua tendenza istintiva quando 
Don Rodrigo gli insidia Lucia? Nascondersi dietro una siepe e 
sparargli! Questo a dimostrare che sono tante le maniere per 
diventare banditi.

In quegli anni Sessanta ci sono i due stati: uno distrutto, eli-
minato – Regno delle due Sicilie – l’altro rimpicciolito – lo Stato 
Pontificio; il sovrano spodestato e il sovrano “diminuito” sof-
fiano sul fuoco, rivendicano, tentano di riprendersi le loro terre 
e si trovano questa manodopera militare a disposizione. I legit-

3 È acrobatico il crinale che divide chi occupa da chi libera e viceversa; 
quante volte, ancora oggi, si discute se una certa guerra è di occupazione 
o di liberazione. Che cosa ha fatto sì che nel 1943 gli angloamericani che si 
imbarcano in Sicilia siano stati vissuti da molti italiani come liberatori? È 
ovvio che oggettivamente erano occupanti, però le cose sono quel che sono 
e sono anche quello che noi sentiamo e vogliamo che siano, cioè come noi 
le interpretiamo. Anche l’Italia cos’era oggettivamente? Era l’espressione 
geografica di cui parlava il cancelliere austriaco, delimitata dai mari e dalle 
Alpi, molto più delimitata e quindi più fortunata delle altre nazioni, a parte 
qualche problema per le grandi isole.
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timisti accorrono; alcuni giovani nobili si sentono chiamati in 
causa e accorrono da tutta Europa creando queste stranissime 
mescolanze: veri e propri tagliagola con giovani ben nati, al-
levati tra le piume, e convinti di doversi mettere con i briganti 
per la buona causa, per la restaurazione del potere precedente. 
Perché nel 1862, 63, 64 non è ancora detta l’ultima parola!

Per concludere: una parola che oggi sentiamo spesso dire, 
non solo in riferimento al 1943-45, è riconciliazione. Io vi dico: 
riconciliamoci con la nostra storia vera, che significa riconci-
liarsi con il conflitto perché da questo nasce l’Italia vera e lo 
incorpora stabilmente. Tornando ai miti: il mio suggerimento 
è di prendere sul serio Romolo e Remo, il fratricidio originario; 
prendere sul serio i Guelfi e i Ghibellini che ci vediamo conti-
nuamente ricordare. Il conflitto, lo scontro ma che sia di alto 
livello, per concezioni generali del mondo, non per miserie da 
salotto televisivo. Il conflitto va recuperato come l’origine di 
tutte le cose. Questa è la nostra storia: pensate al regicidio nel-
l’anno 1900; pensate all’uccisione di Matteotti; di Mussolini; 
di Moro. Noi non siamo all’altezza di questi grumi sanguinosi 
e tragici, che pure appartengono alla nostra storia vera. Noi ci 
pensiamo in chiave di commedia all’italiana, ma dovremmo 
tornare all’altezza delle cose.


