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Mitologie del Risorgimento e letture diverse
del processo unitario: eroi, briganti, strade e piazze d'Italia*
di Mario Isnenghi

Vorrei impostare il mio intervento sul Risorgimento come
mito, sull'ltalia unita come grande mito mobilitante, e sugli
scontri tra miti e contro-miti. Vi invito quindi a liberare la men-
te dal senso di negligenza che questa parola complessa si por-
ta un po’ dentro: “mito, allora non & vero; mito, allora la realta
nuda, concreta, pragmatica e un’altra cosa”. Quindi una duplice
possibile utilizzazione della parola “mitico” per dire il massimo
possibile in qualunque campo, ma mitico puo anche voler dire
astratto, non concreto, non corrispondente alla realta (ecco per-
ché le religioni antiche viste come mitiche, mentre invece le fedi
religiose dei secoli successivi percepite come vere).

Il mito risorgimentale & la fede religiosa dei patrioti dell’Ot-
tocento. La fede civica naturalmente, non la fede nel senso ec-
clesiastico, bensi nel senso di una concezione del mondo for-
temente partecipata. Parlerdo molto in positivo dei miti, pero
per senso di realismo vi illustrerd anche quanti contro-miti
fossero in azione nell’Ottocento, a dimostrazione che non ci
sono soltanto i contro-miti antirisorgimentali di oggi: i drap-
pelli risibili di neoborbonici, i meno risibili drappelli dei mee-
ting di Comunione e Liberazione, e i per niente risibili appelli
alla Padania dei cultori del Monviso e del dio Po.

Nel Risorgimento qual era il mito con cuii patrioti che crede-
vano nella nazione e nello stato nazionale avevano a che fare
e con cui dovevano scontrarsi? Era I'idea che il potere venisse
dall’alto, da ancora pil in alto, da Dio.

Trascrizione non corretta dal’autore dall’intervento di Piacenza, 3 dicem-
bre 2010, presso Auditorium della Fondazione di Piacenza e Vigevano, nel-
I'ambito del ciclo Il Belpaese. Il racconto della nascita di una nazione.
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Il punto di partenza e il Congresso di Vienna del 1815: alla
caduta e alla fine della Rivoluzione francese e del suo erede
critico Napoleone, battuta la Rivoluzione, battuto Napoleone,
I'Europa si riorganizza in forma re-azionaria, nel senso che
re-agisce rispetto alla Rivoluzione che ha dominato I'Europa
per una ventina d’anni e si torna indietro a prima del 1789.
Percio dico che si re-agisce, perché il Congresso di Vienna e
come Yalta alla fine della seconda guerra mondiale: Yalta at-
tribuisce la penisola italiana alla sfera d'influenza degli Stati
Uniti d’America - e ci siamo tuttora all'interno — il Congresso
di Vienna attribuisce la penisola italiana — che non € uno stato
in quel momento ma sono sette stati preunitari — all'Impero
asburgico. Quest’ultimo quindi ha il diritto e il dovere politico
di intervenire tutte le volte che nella penisola italiana si veri-
fica qualcosa di nuovo: saranno prima i moti carbonari negli
anni Venti e Trenta; poi nel 1831 nascera la “Giovane Italia” di
Giuseppe Mazzini; successivamente le guerre d'indipendenza
e cosi via. LAustria ha — come ho gia detto - il diritto-dovere di
intervenire per ristabilire lo statu quo che e stato sancito dalla
vittoria delle coalizioni — diciamo di destra per usare un lin-
guaggio schematico — contro la Rivoluzione; o interviene da
sola, o interviene perché addirittura la chiamano, e cosi avvie-
ne ripetutamente per questi sovrani sotto tutela. Quello che
non dovrebbe essere sotto tutela & il regno di Sardegna, vale a
dire il Piemonte, eppure anche i piemontesi, per tenere a bada
i moti carbonari nel 1820-21, in cui & coinvolto addirittura il
giovane Carlo Alberto!, si rivolgono agli austriaci.

Il contro-mito fondamentale dell'idea nazionale e percio
lI'idea che il potere non venga dalla volonta degli uomini, cioe
dalla volonta popolare, ma da Dio. Un bello scontro! Chi ha il

! Carlo Alberto ¢ il principino, l'erede al trono, il “re tentenna” — come dira
quella malalingua di Giosue Carducci - che si lascia traviare dalle cattive
compagnie di Santorre di Santarosa ed altri aristocratici di quel tempo e
flirta con i carbonari, insieme anche al Duca di Modena Francesco; messo
in allarme dallo zio e dal padre, tornera poi con le pive nel sacco e verra per
sempre visto, dai repubblicani, come il traditore degli ideali liberali.
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coraggio civile di mettersi contro Dio, contro il Papa, contro i
cardinali, contro i vescovi e, peggio che peggio, contro il pro-
prio parroco, molto piu concreto e diretto avversario che quasi
tutti si trovano di fronte? Ovviamente questo non accadra solo
nella penisola italiana, che non e I'unico paese cattolico, pero
ha la prerogativa di avere al sede del papato proprio a Roma,
elemento fondamentale e perdurante della nostra percio dub-
bia e perennemente duplice cittadinanza. Tipico dell’italiano
e la doppia cittadinanza: a chi deve maggiore reverenza? Chi e
il vero capo in Italia?

Ma torniamo al Risorgimento in cui per due generazioni al-
meno, e forse qualche cosa di piu, si pensa di poter costruire
uno stato autonomo rispetto alla Chiesa. La Chiesa si mette di
traverso, fa di tutto perché il Risorgimento non ci sia, e agita
la sua verita, partecipata e sentita come tale da milioni e mi-
lioni di persone. Sono circa 22 milioni gli abitanti di quei sette
stati preunitari; quanti fanno politica? Quanti partecipano al
Risorgimento?

Nelle tante mitologie odierne antirisorgimentali si usa con-
tinuamente ripetere che il Risorgimento e stato affare di mi-
noranze, e questo e innegabile; ma & anche vero che i Mille
sono poco pilt di mille quando partono dallo scoglio di Quarto
vicino a Genova il 5 maggio 1860, ma cinque mesi dopo, quan-
do arrivano a Napoli, sono quasi 50 mila. Nella Terza guerra
d’indipendenza Garibaldi, sul fronte secondario del Trentino,
porta con sé 38 mila volontari e I'esercito regolare che perde di
nuovo a Custoza e fatto di 80 mila soldati. Le proporzioni van-
no quindi misurate rispetto al numero assoluto degli abitantie
soprattutto rispetto al fatto che, per secoli, la politica non & sta-
ta fatta dal popolo, e nessuno si sarebbe sognato di immagina-
re che il popolo potesse e dovesse far politica. Semplicemente
perché non erano cittadini ma sudditi. La politica la doveva
fare il re e il partito di corte con un certo numero di membri
delle grandi famiglie aristocratiche che, di generazione in ge-
nerazione, producevano ministri, generali, cardinali e simili.
Questa e stata la normalita per secoli e secoli. Quindi il fatto
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che siano state minoranze patriottiche quelle che hanno fatto
il Risorgimento e vero, ma queste minoranze, rispetto alle abi-
tudini plurisecolari, erano corposissime.

Senza fare calcoli statistici troppo approfonditi, uno o due
milioni di persone si sono variamente mobilitate dagli anni
Trenta agli anni Sessanta dell’Ottocento per fare I'Italia, per-
ché spinti da questo grande mito portante, da questa grande
emozione collettiva, dalla novita di sentirsi cittadini e non
sudditi nell'ambito di un processo in corso. Il suddito dipende,
puo accettare che il potere venga dall’alto perché il potere del
sovrano viene dall’alto — pensano i legittimisti — main scala, di
gradino in gradino, tutta la gerarchia sociale viene legittimata
come voluta da Dio. Quindi il duca, il marchese, il conte, fino
al proprietario terriero e fino all'ultimo contadino nell'ultimo
villaggio sanno che la societa e fatta cosi come &, non pud cam-
biare. Questi sono gli atteggiamenti mentali indotti dal tradi-
zionalismo sotto I'egida del pensiero: “E’ Dio che vuole cosi!”.
Gli intellettuali organici di questa visione conservatrice sono
i parroci. E il fatto che i parroci nelle comunita rurali, molti-
plicate per migliaia e migliaia di paesi e di villaggi, siano mol-
to spesso figli di famiglie contadine, rende ancora piu forte il
loro messaggio e la loro presa sulla societa contadina. In ogni
paese c’e un unico intellettuale ed e proprio il parroco: figlio
di contadini, uno dei pochi che sanno leggere e scrivere, una
persona che sa bene come gestire la propria comunita e che ha
un’autorita fortissima che muove dall'interno. E difficilissimo
potersi mettere contro questo tessuto civico plurisecolare che
c’e perché c’e sempre stato. E quasi un fatto di natura ormai.

Noi sappiamo che tutto in realta esiste e si trasforma nella
storia, ma negli anni del Risorgimento non la pensavano certo
cosi; la societa era una sorta di stato di natura, cosi come era. I1
Risorgimento va contro questo stato di natura, e dunque € una
rivoluzione. Certo € una rivoluzione politica, non € una rivo-
luzione economica e sociale perché sarebbe stato strano che
Cavour, conte e possidente terriero, fosse stato rivoluzionario
dal punto di vista economico e sociale, e cosi via D’Azeglio e
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tutti gli altri vari aristocratici. Non ci sono, peraltro, solo gli
aristocratici illuminati, perché molti aristocratici restano dal-
la parte della societa tradizionale. Ci sono anche dei borghesi,
ma che tipo di borghesia fa il Risorgimento? Non c’¢ ancora
stata l'industrializzazione, non ci sono le fabbriche, quindi
non ci sono gli imprenditori e non ci sono gli operai; non po-
teva esserci in questi anni la rivoluzione operaia, e men che
meno quella contadina.

Quindi una rivoluzione politica nel senso che una parte del-
l'aristocrazia, la piti innovatrice e coraggiosa, e la borghesia
delle professioni vogliono il nuovo; per delle motivazioni so-
stanzialmente ideali gli intellettuali borghesi, per una somma
di motivazioni non soltanto ideali ma anche territoriali e di
espansione del proprio stato gli aristocratici, in particolare i
piemontesi. Sarebbe mitico in senso banale e negativo imma-
ginarsi che il Risorgimento sia stato soltanto un fenomeno di
idealismo; se e riuscito in cosi poco tempo, tra la meraviglia
degli europei acculturati, & anche perché I'idealismo si intrec-
ciava a motivi pratici, concreti. Per esempio la questione dei
confini politici ed economici dei sette stati preunitari: le doga-
ne incidevano negativamente su un mercato che rischiava di
diventare asfittico, quindi l'unificazione e 'allargamento del
mercato e un fatto concreto, di carattere economico, che non
contraddice gli aspetti idealistici che comunque rimangono
quelli che decidono.

Non per niente il Risorgimento & pensato anzitutto dagli uo-
mini di lettere. Foscolo con “I sepolcri” ricorda la compresen-
za della morte che fa parte della cultura romantica; i grandi
morti continuamente coinvolti non soltanto dai poeti, ma an-
che da Garibaldi ad esempio. Uno dei suoi piu famosi inni del
Risorgimento richiama i morti: “Si scopron le tombe, si levano
i morti, i martiri nostri son tutti risorti”. Garibaldi era un ma-
rinaio autodidatta, ma per nulla incolto, tant’e che, quando e
morto, accanto al suo letto di morte si e trovato Foscolo; sape-
va le lingue, ha conosciuto uomini e cose, leggeva, ha scritto
addirittura quattro romanzi. Questo e interessante perché ci
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fa vedere che non solo gli uomini di lettere ambiscono a di-
ventare uomini d’azione, ma e vero anche il contrario: gli uo-
mini d’azione ambiscono a diventare uomini di lettere. Questi
due aspetti si intrecciano, per cui € molto interessante che il
Risorgimento sia chiuso tra questi due grandi pilastri: “I sepol-
cri”, 1807, e la “Storia della letteratura italiana” di Francesco
De Sanctis, 1870, I'anno della breccia di Porta Pia, cioé della
conclusione del Risorgimento con la liberazione di Roma.

Un mito e I'ltalia unita contro il legittimismo, quindi mito
mobilitante, forza, entusiasmo, passione, speranza che 1'uo-
mo possa costruire il suo habitat e non necessariamente su-
birlo solo perché qualcuno ha stabilito che lo stato abbia quei
confini e abbia quelle istituzioni. L'idea che si possa e si debba
essere citoyen — diceva la Rivoluzione francese — e propria del
patriota risorgimentale. Quindi facendo I'Italia si fa e si co-
struisce se stessi come cittadini, cioe come componente attiva
della societa invece che come componente passiva, definita da
istituzioni a monte, da valori, leggi, normative, abitudini tutte
fuor di lui, e che il suddito deve semplicemente ricevere.

Lamediazionea cuisiarrivera elamonarchia. Il Risorgimento,
I'Ttalia unita e I'indipendenza sono stati volute dai repubblicani;
il primo partito politico italiano e la “Giovine Italia” che nasce
nel 1831 con Giuseppe Mazzini: unita, indipendenza, repubbli-
canella quale si dispiega la cittadinanza; nella monarchia non e
altrettanto. Anche se oggi noi possiamo constatare che esistono
delle monarchie liberali, c’e sempre quel nodo originario che il
re sia re sempre perché ¢ figlio — presunto — di suo padre. E que-
sto l'errore di partenza rispetto ad una piena cittadinanza: che
il nocciolo duro dello stato sia un tale che é il figlio, il nipote, il
pronipote e avanti cosi per centinaia di anni di monarchia. E
che cosa garantisce che questa persona abbia in effetti qualita
politiche? Non importa, perché questo € il principio monarchi-
co: tu, suddito monarchico, sei ancora pit monarchico se ubbi-
disci ad un re incapace, anziché ad un re intelligente; troppo co-
modo e riconoscersi fedele ad un sovrano che sia politicamente
dotato, tu devi comunque riverenza in ogni caso.
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Per secoli i pilt hanno pensato che essere suddito fosse nor-
male, perché la politica andava fatta da coloro a cui spettava,
mentre l'orizzonte mentale della persona qualunque erano la
famiglia, il villaggio (neanche il paese; non c’era patriottismo
nella monarchia assoluta perché si sapeva benissimo che, se il
re vinceva una guerra, si espandeva il territorio e i sudditi di-
ventavano di pit1). L'idea di nazione, patria, cittadinanza sono
idee del Settecento; € la Rivoluzione francese che mobilita i
cittadini chiamandoli alla guerra; nessun re, in precedenza, si
sarebbe fidato a dare un’arma ai propri sudditi.

Ragionando sui miti come meccanismi del nostro modo
di essere, possiamo fare un esempio contemporaneo che e
quello della Padania. Questa € una nazione — ammesso che lo
sia — territorialmente piu ristretta dell’'Italia, perd non si puo
negare che quando I'Italia veniva pensata nei primi decenni
dell'Ottocento, gli austriaci ridevano dell'idea di Italia, tanto
che il cancelliere asburgico Metternich diceva che I'ltalia era
un’espressione geografica, non storica né tanto meno politi-
ca. Ma alla fine ¢ la storia che decide. Per il momento, con la
Padania, non siamo di fronte ad un fenomeno storico, bensi ad
un fenomeno politico.

Questo e un problema fondamentale: riuscire sempre a tene-
re distinti i due piani della politica e della storia, con la com-
plicazione che nella lingua italiana con il termine storia biso-
gna capire se in quel momento intendiamo gli avvenimenti
storici, cioe la storia come i fatti realmente accaduti in un dato
momento, oppure la storia come ricostruzione storica e cioe
storiografia. Il piano della politica si trova oggi ad utilizzare
anche il centocinquantenario dell’'unificazione, quindi il pas-
sato, per fare politica; come quando, prima dell'anniversario,
si usava il passato del biennio 1943-45 per far politica nel no-
stro oggi e “sporcare” la Resistenza. Cosi avviene rispetto al
Risorgimento: chi vuole frammentare lo Stato unitario, perché
ha in mente soluzioni diverse pii 0 meno micro, o i clericali
0 i neoborbonici (questi sono oggi i tre fronti della polemica
antinazionale), non sono in grado di scrivere la storia. E quel-
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lo che e successo nel secondo dopoguerra: coloro che sono ri-
masti fascisti, non sono stati in grado di scrivere la storia della
Repubblica Sociale Italiana: hanno scritto i diari, le memorie,
ma la storia la abbiamo dovuta scrivere noi degli Istituti di sto-
ria della Resistenza. E quello che sta succedendo oggi: quello
che riescono a fare gli anti-italiani oggi € di sporcare la storia
dello Stato unitario.

E difficile riuscire a capire quello che & veramente avvenuto
nell’'Ottocento risorgimentale oppure nel 1943-45; non voglio
dire che fare storia, accertare gli avvenimenti reali sia facile,
perché anche lo storico e cittadino, anche lo studioso viene
da un presente e ne € impregnato. Supponendo che lo stori-
co abbia un qualche mandato sociale — io mi illudo ancora di
si, perché penso che ad ognuno competa il proprio mestiere
e lo debba esercitare nel migliore dei modi - e che la sua pro-
fessionalita stia nel cercare di capire cosa sia veramente acca-
duto, egli ha il compito di distinguere i piani del discorso, se
non vuole ingannare la gente e fare semplicemente propagan-
da delle proprie propensioni personali, pur essendo uomo del
proprio tempo.

Penso che dobbiamo tenerci ben stretta la nostra Italia, im-
maginandola come una specie di regione dei nostri tempi con
dentro tutta la storia, le passioni, gli entusiasmi, le vite e pro-
ponendo come mito all’altezza dei nostri tempi di costruire
I’Europa unita. La regione e I'Italia, la nuova patria da pensare
e da costruire — ma non lasciandola pensare solo all’euro e ai
banchieri — € I'Europa. Perché non investire la passione e gli
entusiasmi in un progetto piu grande?

Sul piano politico tutte le falsificazioni sono possibili, ma
questo non ha nulla a che vedere con una ricostruzione cor-
retta di come sono andate le cose. Sempre ogni tempo presen-
te ha usato, a proprio vantaggio, questo o quel passato, ed il
Risorgimento e stato questo. Perché bisognava far ri-sorgere
I'Ttalia? In realta i patrioti costruivano un’ltalia che non c’era,
e che non c’era stata, pero si raccontavano che la facevano ri-
sorgere, perché questo era il capitale di cui i patrioti dell’Ot-
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tocento erano ricchi: un capitale simbolico. Si diceva che gli
italiani erano stati grandi in passato, che erano i pronipoti
degli antichi romani, ma nulla di questo era vero su un piano
storico; era un mito.

Come dice il grande scienziato sociale Wilfredo Pareto, al-
I'inizio del Novecento, i miti sono veri quando funzionano.
Pareto voleva armare ideologicamente la borghesia e parlava
della classe, pur sapendo che la classe non esiste, e quindi tanto
meno la lotta di classe. Ma esiste — diceva Pareto — nel momen-
to in cui milioni di proletari, che credono di essere proletari,
pensano che esista, e allora pensano che si possa fare la rivo-
luzione, e siccome pensano di farla la fanno. E Pareto diceva ai
borghesi di armarsi di contromiti adeguati perché altrimenti
avrebbero perso il potere. Il mito quindi come arma di mobili-
tazione emotiva, prima ancora che intellettuale; il mito come
una forza che tiene insieme i grandi eserciti. Non occorre che
sia vero, questa € la sua verita. Solo in un secondo momento
subentra il ruolo della filologia che pero deve anche riconosce-
re che quell’'oggetto storico che oggi ci appare spento fu vivo,
acceso e capace di accendere di passione milioni e milioni di
persone. Bastonare il comunismo adesso € come bastonare un
cane non ferito, ma morto; questo non cambia il fatto che per
milioni e milioni di persone il comunismo fu un mito mobili-
tante, e cosi via per la Resistenza e per il Risorgimento.

Il secondo piano e la storia vera del passato; allora i miti di
allora ridiventano veri se li ricaliamo nel loro tempo. Dopo
di che non e necessario che ci sia una contraddizione e una
scissione tra passato e presente; ci puo essere anche il patriota
d’oggi che magari non dice piu patria e patriota, perché dopo
il fascismo e diventato difficile usare questa terminologia che
gronda diretorica, pero ormainazione abbiamo ricominciato a
dirlo tranquillamente. Fino a non tanti anni fa non 'avremmo
detto, dicevamo tutti paese. Io ero un novecentista e adesso mi
sono sentito costretto a occuparmi altrettanto di Ottocento,
e lo stesso hanno fatto altri studiosi per andare a vedere che
cosa era successo davvero. Se viene messo in dubbio che qual-
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cosa sia successo, allora sembra corretto metodologicamente
andare a vedere.

Proviamo a fare un elenco dei miti di allora: la Nazione, I'Ita-
lia unita, la Repubblica, la Monarchia, il Papa liberale. Per qua-
si due anni - 1846-1848 — papa Pio IX sembra incarnare i sogni
di Vincenzo Gioberti, I'ecclesiastico piemontese Presidente del
Consiglio nel Regno di Sardegna che aveva scritto, nel 1843-
44 in esilio?, il “Primato politico e civile degli italiani”. Il Papa
liberale € un mito ed é sentito come vero: per due anni sembra
realizzare I'idea della federazione degli stati monarchici con la
presidenza attribuita al Papa, perché siamo in Italia e quindi
va da sé che a lui spetti il potere supremo. Balbo, altro piemon-
tese, contemporaneamente o quasi, nella sua opera del 1844,
“Speranze d’Italia”, ipotizza un’altra federazione di stati mo-
narchici sotto la presidenza del re pero, perché lui € ministro
di casa Savoia. Cattaneo invece e pit complicato perché & un
federalista repubblicano, perché per unire in forma repubbli-
cana, articolata e rispettosa delle autonomie bisognava elimi-
nare le monarchie e fare le repubbliche.

Cosa cera in quel momento di repubblicano nel mondo?
Gli Stati Uniti d’America, San Marino e ogni tanto la Francia.
Difficilequindipensarsirepubblicani, tant’e vero che, per gene-
razioni, la parolarepubblica e stata sinonimo di lupanare, casi-
no e quando si arriva al 1917 larepubblica viene sostituita dalla
parola Russia che diventa sinonimo di disordine, confusione,
disgregazione perché, per il principio autoritario monarchico,
l'ordine va legato ad una gerarchia, ad un modo di essere costi-
tuito, che si ripete, mentre la repubblica rimanda tutto, sem-
pre, alle liberta del libero cittadino. Mazzini ha un bel propor-
re larepubblica e riprodursi in una serie di figli: tutti quelli che

2 Lesilio & un’istituzione tipica del fare I'ltalia, del pensarla: &€ un proces-
so assolutamente diffuso. Pensate a Foscolo che nasce a Zante, rinasce a
Venezia, e alla fine perde anche la sua patria Italia e muore in Inghilterra;
o ancora Mazzini che vive molto piu1 all’estero che in Italia; Garibaldi va
via nel 1834 perché & condannato a morte dopo il tentativo di insurrezione
andato male e torna nel 1848 dal Sud America.
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fanno politica negli anni Trenta e Quaranta sono mazziniani. I
patrioti nascono quasi tutti repubblicani, dopo di che succede
che l'unita e 'indipendenza nazionale passano, si concretizza-
no, mentre la Repubblica no. Con una serie di voltafaccia, tra-
dimenti opportunistici in diversi casi; in altri, invece, scelte di
carattere pragmatico come quelle di Garibaldi. Quest’ultimo,
nel 1857, aderisce alla Societa Nazionale e il motto e “Italia e
Vittorio Emanuele”, che significa che i monarchici e i moderati
fanno propria, dei tre obbiettivi della “Giovine Italia”, I'ltalia:
I'idea unitaria, 'indipendenza, ma non la Repubblica. E invece
i repubblicani mollano sulla Repubblica.

Come saranno soli Garibaldi, e ancora di piu Mazzini, ne-
gli ultimi anni e decenni della loro vita. Mazzini muore in in-
cognito a Pisa nel 1872 chiamandosi Mr. Brown; tutti sanno
chi & Mr. Brown, o per lo meno lo sanno bene i commissari di
polizia, le spie, ma come si fa a processare Mazzini? Eppure,
dieci anni prima, si era pur riusciti a fucilare Garibaldi! Forse
non tutti ricordano, o sanno, che nel 1862 Garibaldi riprova
una volta di pit a liberare Roma: lui ha la fissa di Roma come
ce l'avevano in tanti, solo che lui € un uomo d’azione, e quin-
di non la pensa soltanto, la liberazione di Roma, vuole anche
concretizzarla e quindi mobilita i suoi volontari ,che questa
volta non sono mille ma ben duemila, radunati ancora una vol-
ta in Sicilia, la regione preferita, il punto di partenza. Succede
pero che in Calabria, nei boschi montuosi dell’Aspromonte,
vengono bloccati. Da chi? Nel 1862 ormai non c’e pil il Regno
delle due Sicilie, ma c’e il Regno d’Italia; quindi 'esercito che
ha l'ordine di bloccarlo con le buone o con le cattive, che spa-
ra e lo ferisce e l'esercito italiano. Io, nel mio libro “Garibaldi
fu ferito”, ho parlato di fucilazione differita perché nel 1834,
quando Garibaldi era un marinaio della flotta del regno sardo,
un mazziniano, aveva avuto l'incarico dalla “Giovine Italia” di
tentare di far ammutinare le navi della flotta del Regno sardo.
Naturalmente era un reato gravissimo dal punto di vista del
codice militare, quindi e assolutamente logico che lo processi-
no e lo condannino a morte, solo che lui e gia scappato, quindi
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€ una condanna a morte in contumacia che non si realizzera.

Non abbiamo un’idea sufficientemente drammatica della
storia del nostro Paese, ma questi due personaggi dovrebbe-
ro metterci sulla giusta strada. Quando pensiamo, o ci sentia-
mo ripetere magari dall'estero, che il carattere degli italiani e di
non aver carattere, dobbiamo ammettere che c’e del vero, perod
Mazzini e Garibaldi? Sono loro i padri della patria. Allora non
sono come noi? Oppure ci volevano Mazzini e Garibaldi con la
loro tensione morale e politica, e con il loro carattere cosi forte per
riuscire, mediando, a raggiungere qualche risultato. Certo che il
risultato che & stato raggiunto, per quanto costituisca una media-
zione rispetto alle speranze repubblicane, getta la meraviglia, la
stupefazione nell'opinione pubblica europea politicizzata.

Sembra una cosa assolutamente straordinaria che, quello
che da secoli viene considerato il popolo dei morti, il paese del-
le rovine, risorga. Noi ripetiamo la parola Risorgimento senza
pensare all’'etimologia; ma e palese che non era morta, esiste-
va, era solo addormentata, e ricomincia. Questo cambiamento
avviene in modo talmente fulmineo che gli astanti, gli spetta-
tori dotati di una vita media, in Europa, possono apprezzare il
processo di unificazione nazionale quasi dall'inizio alla fine. Il
nucleo centrale infatti si concentra in pochi anni, se poi voglia-
mo farlo per intero dobbiamo partire dalla fine del Settecento
ed arrivare alla breccia di Porta Pia nel 1870, ma il nucleo cen-
trale lo possono vedere in molti e quindi apprezzarlo.

Mi resta da dire qualcosa sui briganti: e triste e squallido, e
questo ¢ innegabile, che la prima guerra che il neonato Regno
si trova a combattere sia una guerra contro una parte di sé.
L'Ttalia si € appena unificata e la prima guerra che fa, nei pri-
mi anni Sessanta, e proprio nel Meridione, e ci deve investire
anche una buona parte dell’esercito. Ma contro chi? Chi sono
i briganti? Quando Garibaldi sta arrivando, i Borboni dicono:
“Arrivano i briganti! Arrivano i filibustieri!”. Insomma, arriva
un nemico che € un delinquente, un criminale. Pisacane e gli
altri della spedizione di Sapri erano stati massacrati sul posto
perché i contadini avevano creduto a questo discorso; i fratelli
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Bandiera, nel 1844, erano stati fucilati in breve tempo; che cosa
ha impedito che i Mille facessero la stessa fine? Non il numero,
ma la maturita dei tempi.

I Mille non vengono sentiti come briganti®. Allora i brigan-
ti erano tante cose mescolate insieme: c’erano da sempre nel
sud e nascevano dalla fame e dalla miseria. Ora, un grande
stato — il Regno del Sud - si era appena disgregato, molti non
avevano piu da mangiare e questa era una spinta in pilu a get-
tarsi alla macchia, farsi brigante, imboscarsi letteralmente. I1
brigantaggio pero e anche del Nord (il “Passator cortese” di
Pascoli € in Romagna). Non basta aver fame per fare la rivolu-
zione, e neppure per diventare briganti, e neppure emigranti
circa trent’anni dopo: quest’ultima richiede anche coraggio,
intraprendenza, capacita di spiantarsi dalle proprie abitudi-
ni. I briganti sono anche questo: degli affamati piu coraggiosi.
Magari hanno ricevuto un torto dal signorotto locale: cosa c’e
mancato perché Renzo Tramaglino divenisse anche lui un bri-
gante o un bravo? Qual era la sua tendenza istintiva quando
Don Rodrigo gli insidia Lucia? Nascondersi dietro una siepe e
sparargli! Questo a dimostrare che sono tante le maniere per
diventare banditi.

In quegli anni Sessanta ci sono i due stati: uno distrutto, eli-
minato — Regno delle due Sicilie —'altro rimpicciolito — lo Stato
Pontificio; il sovrano spodestato e il sovrano “diminuito” sof-
fiano sul fuoco, rivendicano, tentano diriprendersi le loro terre
e sitrovano questa manodopera militare a disposizione. I legit-

3 B acrobatico il crinale che divide chi occupa da chi libera e viceversa;
quante volte, ancora oggi, si discute se una certa guerra e di occupazione
o diliberazione. Che cosa ha fatto si che nel 1943 gli angloamericani che si
imbarcano in Sicilia siano stati vissuti da molti italiani come liberatori? E
ovvio che oggettivamente erano occupanti, pero le cose sono quel che sono
e sono anche quello che noi sentiamo e vogliamo che siano, cioé come noi
le interpretiamo. Anche I'ltalia cos’era oggettivamente? Era l'espressione
geografica di cui parlava il cancelliere austriaco, delimitata dai mari e dalle
Alpi, molto piu delimitata e quindi pili fortunata delle altre nazioni, a parte
qualche problema per le grandi isole.
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timisti accorrono; alcuni giovani nobili si sentono chiamati in
causa e accorrono da tutta Europa creando queste stranissime
mescolanze: veri e propri tagliagola con giovani ben nati, al-
levati tra le piume, e convinti di doversi mettere con i briganti
per la buona causa, per la restaurazione del potere precedente.
Perché nel 1862, 63, 64 non & ancora detta l'ultima parola!

Per concludere: una parola che oggi sentiamo spesso dire,
non solo in riferimento al 1943-45, e riconciliazione. Io vi dico:
riconciliamoci con la nostra storia vera, che significa riconci-
liarsi con il conflitto perché da questo nasce I'Italia vera e lo
incorpora stabilmente. Tornando ai miti: il mio suggerimento
e di prendere sul serio Romolo e Remo, il fratricidio originario;
prendere sul serio i Guelfi e i Ghibellini che ci vediamo conti-
nuamente ricordare. Il conflitto, lo scontro ma che sia di alto
livello, per concezioni generali del mondo, non per miserie da
salotto televisivo. Il conflitto va recuperato come l'origine di
tutte le cose. Questa e la nostra storia: pensate al regicidio nel-
I'anno 1900; pensate all'uccisione di Matteotti; di Mussolini;
di Moro. Noi non siamo all’'altezza di questi grumi sanguinosi
e tragici, che pure appartengono alla nostra storia vera. Noi ci
pensiamo in chiave di commedia all’italiana, ma dovremmo
tornare all’altezza delle cose.
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