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Cristiani d’Italia*
di Alberto Melloni

Non c’e tema della storia italiana che non sia gravato da
strutture e interpretazioni pit o meno scontate, che dipendo-
no da alcuni grandi retaggi storici della storiografia del pas-
sato. Il Risorgimento che fa I'Unita d’Italia € un Risorgimento
di possidenti e di gente che ha il censo per votare; tutti gli al-
tri — cattolici, operai o socialisti che siano — stanno fuori dal-
I'uscio e stanno ad aspettare. Ed € un’idea di democrazia molto
coerente con quelli che sono i paradigmi dell’Ottocento, e che
sarebbe sbagliato cercare di importare facendo diventare tutti
uguali, da Cavour a De Gasperi, a Moro. Don Romolo Murri
aveva scritto addirittura un libro provocatorio dove cercava di
mostrare 'unita profonda che esisteva tra Cavour e il Duce.

In queste settimane che ci stanno accompagnando verso i fe-
steggiamenti, noi sentiremo ritornare tutta I'onda della retori-
ca carducciana, di fine Ottocento, quella del 1911. Quest’onda
retorica che riguarda l'autoconsapevolezza della nazione ha
pesato moltissimo anche nel corso degli anni successivi; non
poco nel 1961, quando é stato celebrato il centenario dell'uni-
ta, allora consacrando in maniera, che sembra essere diventa-
ta definitiva, questa data un po’ strana del 17 marzo, che ¢ la
data dellalegge 1 approvata dal Parlamento, la quale stabilisce
la nascita del Regno d’Italia nella corona dei Savoia. Si sarebbe
potuto prendere qualcosa di meno peggio come il 18 febbraio,
data della riunione del primo Parlamento italiano!

Questo per dire che il peso di queste costruzioni retoriche e
molto importante quando si affronta un tema di questo gene-

Trascrizione - non corretta dall’autore - dall'intervento di Piacenza, 16 febbraio
2011, presso Auditorium della Fondazione di Piacenza e Vigevano, nell'ambito
del ciclo di conferenze Il Belpaese. Il racconto della nascita di una nazione.
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re. Un tema nel quale il rischio che si corre piu di tutti e quel-
lo di far diventare semplicemente queste occasioni anziché
un’occasione per capire qualche cosa di pili, un’occasione per
capire qualche cosa di meno; anziché approfittarne per fare
un progresso di conoscenza collettiva, popolare, del tessuto
sociale in generale, rischiare di arretrare sempre di piu verso
degli stereotipi. Per quel che riguarda la storia del cristiane-
simo italiano gli stereotipi abbondano; abbonda, ad esempio,
lo stereotipo di questa unita nazionale fatta in rottura con i
cattolici. Si, e vero, il Papa non I'ha presa bene I'unita d’Italia,
come non ha preso bene quasi niente dal 1848 in poi, per cui
Pio IX ha scomunicato i Savoia, ha scomunicato quelli che sono
andati a votare il plebiscito per I'annessione, ha scomunicato
quelli che sono andati a votare il plebiscito del 3 ottobre 1870
per 'annessione di Roma. Aveva il grilletto della scomunica un
po’ facile! In questo paese di santi, vendicatori ed eroi, c’e stato
in ogni famiglia almeno uno scomunicato, perché tutti i co-
munisti fanno 8 milioni, tutti quelli che hanno votato al plebi-
scito sono altri 15 milioni, per cui fra bisavoli e trisavoli anche
i vescovi hanno uno scomunicato in casa, anche se forse se lo
sono dimenticato!

Questa idea della frattura quindi e vera, pero € anche vero
che la funzione che hanno i parroci nella selezione della classe
dirigente amministrativa dei paesi e delle citta € enorme. La
vecchia misura deamicisiana: il prete, il farmacista, la maestra,
il notaio e l'avvocato che decidono come vanno le cose, sono
un ritratto realistico di quello che accade nell’Italia tra la se-
conda meta dell'Ottocento e la prima guerra mondiale. Come
e vero anche il ritratto che fa Fogazzaro di questo cattolicesi-
mo: quella pagina di “Piccolo mondo moderno” che cita “gente
gretta e meschina, che pensa solo ai propri affari, e che pensa
che siano leciti perché trattati sotto la sottana del prete” e la
raffigurazione diun cattolicesimo che traffica molto nelle cose
che gli interessano. E anche la rottura ufficiale, solenne, fra il
papato e il sovrano, fra il Vaticano e il Quirinale — occupato
abusivamente dal re proprio quando avevano finito di costrui-
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re la cosiddetta “manica lunga” che si vede sulla strada e non
sulla piazza, dove c’erano le 70 celle che dovevano servire per
poter fare il conclave — va presa un po’ con le molle! Quando
i piemontesi prendono Roma, l'ordine che hanno & quello di
fermarsi ai ponti del Tevere, con I'idea di lasciare al Papa l'altra
sponda del fiume; questo tipo di ordine e rimasto nel linguag-
gio comune, perché ancora adesso si parla delle due sponde del
Tevere, si mantiene I'idea immaginaria dei Savoia da una parte
della riva e la Santa Sede dall’altra parte. Quando i bersaglieri
e gli artiglieri si fermano sulla sponda del Tevere, il segreta-
rio di Stato Antonelli si affretta a dir loro di venire di qua e di
prendersi i quartieri del borgo — quello che non c’e piu perché
il Duce, quando fece costruire Via della Conciliazione, cancel-
10 una parte medioevale di Roma - e di prendersi Trastevere,
perché il Papa non ne voleva sapere di governare i trasteverini
e i borsaioli, che erano gente piuttosto vivace d’animo e di co-
stume. Ma non molti anni dopo, nel 1890-1893, le persone piu
intelligenti come il cardinale Rampolla, pensano gia a come
fare a risolvere la questione romana trovando un punto d’inte-
sa, cioe prendendo atto del fatto che questa volta non e andata
come ai tempi di Napoleone. Per qualche momento - Pio IX
probabilmente per tutta la vita— qualche alto prelato ha pensa-
to che anche l'unita d’Italia fosse come la Rivoluzione france-
se, come la Rivoluzione romana, come la Repubblica romana
di eta napoleonica o quella mazziniana, o la sorte di Pio VII,
cioe fosse una catastrofe destinata rapidamente ad essere riag-
giustata. Succedeva qualcosa e poi alla fine il Papa re tornava
sul suo trono.

Negli anni Novanta, gia la maggior parte del Collegio cardi-
nalizio e Leone XIII sono perfettamente convinti che questa
volta non e come ai tempi di Napoleone, che il potere tempora-
le se ne € andato per sempre per cui bisogna trovare un tipo di
intesa. Ci vorranno molti anni: bisognera arrivare fino al 1961
perché un cardinale di Santa romana chiesa, Giovanni Battista
Montini, dica una parolina magica per dire cos’era successo il
20 settembre 1870; dice che era stata una cosa provvidenziale
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e, 'anno scorso, alla festa del centoquarantesimo della presa di
Roma, il cardinale Segretario di Stato Bertone, invitato a pren-
der parte alla celebrazione, non ha detto provvidenziale, ma
ha detto che e un fatto acquisito. Ci sono voluti novant’anni
perché un uomo come il cardinal Montini, il futuro Paolo VI,
provasse a leggere quella vicenda dentro un contesto non solo
irreversibile, ma che avesse un significato. Col che si seppelliva
anche quello che era stato un grande sogno - che poi aveva at-
traversato gli anni dopo la Prima guerra mondiale, e cioe I'idea
che si potesse uscire dal conflitto che si era creato col proces-
so unitario tra la Santa Sede e il re (la perdita delle Romagne,
la perdita dei territori dello Stato Pontificio e poi la perdita di
Roma) attraverso un processo concordatario di restaurazione.

In fondo noi sappiamo che, nei primissimi tentativi che ven-
gono fatti durante la Conferenza di Parigi, all'indomani della
Prima guerra mondiale, di raggiungere la conciliazione tra lo
Stato e la Chiesa, gia si afferma chiaramente l'idea che si pos-
sa riaggiustare tutto prendendo come base la Legge delle gua-
rentigie, quella emessa unilateralmente dal Regno nel 1871 per
garantire da una parte sola le dipendenze della Chiesa, e che
con questa legge, opportunamente corretta, si possa ottene-
re qualche cosa di positivo. In che cosa la si deve correggere?
Bisogna far siche il Papala faccia sua, la firmi, riconosca e libe-
ri la coscienza dei cattolici dal peso della ostilita che continua
a far gravare su di loro. Siamo negli anni che vedono Sturzo
fondare il Partito Popolare e in cui ormai, anche quelle che
erano le parole d’ordine del cattolicesimo razionale dell’Otto-
cento — né eletti né elettori, il fatto che non si potesse, nem-
meno avendone censo, partecipare al voto politico - si stavano
sbriciolando sotto il peso delle contingenze. Si era fondamen-
talmente sbriciolato nel 1913 questo concetto quando, con il
Patto Gentiloni, il voto viene usato per la prima volta in fun-
zione antisocialista, e si sbriciolera definitivamente nel 1919
quando nasce il Partito Popolare.

Ma questa idea di mettersi d’accordo trovando il modo di far
ridiventare I'Italia uno stato cattolico continua a serpeggiare
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nel corso degli anni Venti. Nel 1923 il cardinal Pompili ha per le
mani una proposta che conoscono in tre: lui, 'estensore — che
e un professore di filosofia palermitano - e il cavalier Benito
Mussolini; € una proposta di conciliazione che ha un bellissi-
mo incipit perché comincia: “Il Santo Padre benedice il plebi-
scito del 3 ottobre 1870”, cioe chiude la questione togliendo la
scomunica in maniera formale e revocando tutto.

Sappiamo che nel 1925, quando incominciano a lavorare le
commissioni sulla revisione della legislazione ecclesiastica, si
va in quella direzione e sappiamo quello che ¢ il grande equi-
voco del Concordato dell’ll febbraio 1929. C’¢ una famosa
frase di Iemolo che dice di ricordare una casa, probabilmente
quella di Ernesto Buonaiuti, in cui quella mattina si dice che
il Papa ha finito di inchiodare il coperchio della bara della li-
berta degli italiani; Alcide De Gasperi', quando vede passare il
corteo delle carrozze che tornano dal Laterano dice: “Schizza
il fango del cocchio dei vincitori su noi vinti”; Pio XI sigla in-
vece il Concordato con la frase: “L'Italia e stata restituita a Dio
e Dio all'ltalia”; e infine Mussolini e riuscito a fare un piccolo
capolavoro di astuzia e di inganno: da un lato concedere, in
un testo, una quantita di privilegi tale alla Chiesa cattolica che
gli attirera un’antipatia perpetua dell’anticlericalismo demo-
cratico e non; dall’altro non garantire nulla invece sul piano
sostanziale e rendere in qualche modo la Chiesa troppo vicina
al regime per potersene smarcare senza prezzo.

Se ne renderanno conto in parecchi: se ne rendera conto
Domenico Tardini (lo stesso del 1923 che diventera Segretario
di Stato, il maestro di Casaroli, colui che 14 anni prima aveva
immaginato una soluzione concordataria) che nel 1936, du-

'In quel momento € un ex galeotto: finito in galera nel 1927 per tentato espa-
trio clandestino e poi stato condannato ad una specie di confino a Roma,
dove vive in una stanza della Pensione Abruzzi con la moglie Romana e le
figlie, e per un certo periodo anche la sorella della moglie; in quel momento
sta facendo la fame, si sta occupando di alcune traduzioni del Pastor e spera
di essere assunto alla Biblioteca Vaticana ma lo prendono come sottobiblio-
tecario perché non si deve vedere che lavora Ii!
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rante la guerra d’Etiopia, scrive un fantastico memorandum in
cui ammette che la Chiesa sarebbe stata molto meglio senza
il Concordato e il conflitto gli avrebbe almeno garantito una
immagine di indipendenza. E questa cosa pesera nella co-
struzione della Costituzione democratica con quell’equilibrio
instabile e un po’ assurdo, quell’ircocervo dell’articolo 7 e 8:
che da una parte e l'affermazione piena della liberta religio-
sa in una forma limpida, molto ampia e dall’altro l'articolo 7,
la conservazione dei Patti Lateranensi per nome e cognome.
De Gasperi, memore di quel fango del 1929, si batte come un
leone perché almeno si dica che i rapporti tra Stato e Chiesa
sono regolati dai patti vigenti con le minuscole, perché I'idea di
scrivere nella Costituzione Patti Lateranensi con le maiuscole
proprio non gli piace! E invece rimangono Pattilateranensi an-
che se poi, quello che sivedra, e che il tentativo che li qualcuno
aveva immaginato di poter fare, di costituzionalizzare i Patti
come tali, in realta non impedira la revisione concordataria
del 1984.

Tornando alla questione, tutto questo tema si sviluppa su un
asse, quello che viene normalmente utilizzato quando si af-
frontano questo tipo di discorsi: 'asse Stato-Chiesa. E proprio
una necessita, per me, fare qualcosa contro 'egemonia di que-
sto tipo di lettura, cioeé contro 'egemonia dell’'idea che, in fon-
do, non si puo capire la storia dell’Italia senza capire i rapporti
Stato-Chiesa; oppure addirittura senza capire i rapporti tra
cattolici e laici, con un uso di laici per indicare i non cattolici,
il che non ha alcun senso dal punto di vista teologico e dottri-
nale e si usa solo in Italia. Parlare in questi termini di Stato e
Chiesa e stato un modo egemone, addirittura ha generato delle
discipline, degliinsegnamenti che non esistono altrove perché,
negli altri contesti culturali come la Francia e gli Stati Uniti, se
voi parlate di Chiesa e Stato parlate solo, rigorosamente, dei
principi di separazione. C’e la famosa formula americana del
Primo emendamento: “Questo Congresso non passera nessu-
nalegge che imponga o proibisca qualcosa dei comportamenti
che riguardano la credenza”; se leggete la Costituzione france-
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se del 1905 trovate quella parola magica che e lalaicita, anche Ii
non chiara (dal 1989 e stata riconosciuta dalla giurisprudenza
della Corte Costituzionale come un principio supremo anche
nel nostro ordinamento).

Questo discorso quindi tra Stato e Chiesa va preso sul serio,
ma anche un po’ setacciato; va preso sul serio per merito di
Arturo Carlo Iemolo che, tra il 1944 e il 1948, scrive un piccolo
libro, “Chiesa e Stato in Italia negli ultimi cent’anni”, che ha un
successo talmente strepitoso che i cent’anni di cui lui parla-
va, 1848-1948, nelle successive edizioni vanno avanti. Iemolo
immagina la discussione, il racconto del rapporto tra Chiesa e
Stato in Italia negli ultimi cento anni come il racconto di due
grandi forze tutte interne alla Chiesa. Da un lato, per lui, riflet-
tere su Chiesa e Stato vuol dire riflettere sulle strutture della
sovranita, del potere ecclesiastico, su quelli che si immagina-
no che con pit potere si possa fare un gran bene alla Chiesa;
dall’altro ci sono quelli che lui adora, quelli che hanno perso:
i conciliatoristi, che speravano di arrivare alla conciliazione
prima della fine del secolo XIX e hanno invece dovuto aspet-
tare un bel po’; quegli altri che sognavano che la conciliazione
fosse un momento di grande espansione dello spirito cristia-
no e hanno dovuto vedere la cosa firmata dal cavalier Benito
Mussolini; quelli che speravano che ne venisse un grande pro-
gresso per 'insegnamento e per la cultura e che hanno dovu-
to vedere, quella mattina dell’11 febbraio, vicino ad una fine-
stra, Gasparri e Mussolini parlare di come togliere la cattedra
ad Ernesto Buonaiuti, professore di Storia del cristianesimo
all’'Universita della Sapienza, colpevole di aver sognato un
concordato, che viene allontanato dall'insegnamento perché
essendo un ex prete, modernista, scomunicato, la Santa Sede
non puo accettare che abbia un lavoro nella Pubblica ammi-
nistrazione e tanto meno nell'insegnamento. A lui piace que-
sta gente che ha perso, e anche lui € uno di quelli che hanno
perso, uno che si immagina che, con la rinascita democratica
della Liberazione, il paese si rifondera su nuove basi morali,
ci sara una grande rigenerazione che in realta non ci sara! E
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vero che se si guarda alla classe politica della fine degli anni
Quaranta sembra di guardare un coro angelico, al confronto di
quello che vediamo oggi, pero € anche vero che l'idea che ci sia
uno scatto competitivo sul piano dell’etica pubblica, dell’etica
civile, della responsabilita morale, non esiste! Molto presto si
affermain Italial'idea che la divisione politica non sia fatta per
questo tipo di elementi o di valori, ma la divisione e fatta tra
comunisti e anticomunisti. Basta essere dalla parte degli anti-
comunisti e va tutto bene! Questa € una delle grandi malattie
del cattolicesimo politico, della democrazia dei partiti, che for-
se non e ancora del tutto passata.

Misembra cherimanere ancora oggifermia questa distinzio-
ne tra Stato e Chiesa voglia dire non capire quasi niente, per-
ché, se uno guarda a quella che e stata la storia italiana di que-
sti centocinquantanni, non e che sia tanto facile capire dov’era
la Chiesa e dov’era lo Stato. In moltissime circostanze quello
che esisteva era un tessuto fatto di esseri umani, di persone
singole ed associate, di strutture pastorali, di vita associativa,
di organizzazioni, di esperienze sindacali e imprenditoriali, di
cooperative, di insegnamento nelle quali le due cose non era-
no poi sempre distinguibili. Certo, il Papa non e mai diventa-
to Re e il Re non e mai diventato Papa, pero la questione non
e cosl facile da sciogliere, cioe c’e un livello al quale la storia
italiana ha consentito di maturare delle cose molto diverse ri-
spetto a quelle che stanno dentro lo schema Chiesa-Stato, cioe
I'esperienza dei cristiani.

Il soggetto che ha attraversato la storia italiana sono stati dei
cristiani che vivevano in Italia; il cristianesimo che e in Italia
non si pensa come una chiesa nazionale. Questo € un dato che
lo distingue dagli altri episcopati e dalle altre chiese. Per fare
un esempio: il Presidente della Repubblica francese ha conser-
vato i privilegi della corona cattolica del re di Francia di impor-
re la berretta cardinalizia ai cardinali; chi diventa cardinale in
Francia nonriceve la berretta cardinalizia dal Papa, ma all’Eli-
seo dal Presidente della Repubblica. La cosa viene considerata
del tutto normale e come parte del fatto che 'onore cardinali-
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zio che viene reso ad un ecclesiastico € un onore che ridonda
sullanazione e la nazione e rappresentata dal Presidente. Tutte
le conferenze episcopali del mondo, inclusa quella della Papua
Nuova Guinea, eleggono il loro presidente; alcune dalla meta
dell’Ottocento, altre si sono costituite un po’ dopo; la confe-
renza episcopale italiana non elegge il suo Presidente. Perché?
Per riguardo al Papa che e primate in Italia e dunque, per non
mettere in minoranza, in difficolta il vescovo di Roma, & pro-
prio quest’ultimo che sceglie 'uomo che fa il Presidente della
conferenza episcopale italiana. Non e un fatto di democrazia,
in questo caso irrilevante, ma e proprio un fatto di consape-
volezza ecclesiologica, cioé la chiesa italiana non si concepi-
sce come una chiesa nazionale che si misura con i problemi
nazionali, ma si considera una chiesa - e per molto tempo &
solo questo, e per uscire da Ii ci vorranno molti anni con il
Montinismo e adesso si ricomincia con il cardinale Bagnasco
- che ¢, al tempo stesso, il giubbotto antiproiettile e 'amplifi-
catore del Papa.

A cosa serve la chiesa italiana? Serve a proteggere il Papa, in
senso metaforico, dalle accuse, dalle polemiche, da quello che
lo possa mettere in difficolta, e al tempo stesso amplificare la
suavoce. Se noi prendiamo un documento episcopale qualsiasi
di un episcopato qualsiasi in qualsiasi parte del mondo e guar-
diamo le note vediamo che, si tratti di un documento tedesco,
argentino, messicano, oppure di un documento di conferenze
episcopali pili 0 meno progressiste, pill 0 meno conservatrici,
le cose di cui parlano sono sempre le cose di cui sembra loro di
dover parlare; se c’e lalegge spagnola sulla educazione sessua-
le, che la chiesa considera pericolosissima per la morale pub-
blica, fanno una lettera pastorale sull’educazione sessuale nel-
le scuole, ma gli aspetti che citano sono quelli che sembrano
loro importanti. La conferenza episcopale italiana e 'unica al
mondo che ha una quantita di citazioni papali enormemente
abbondante, ma non perché ce ne sia una ragione, ma perché
si pensa che il compito della conferenza episcopale sia quello
di dire, almeno in ogni pagina, “come ha detto il Papa...” e di
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fare sempre questo tipo di riferimenti. Questo ha fatto si che
il cattolicesimo italiano sia cresciuto con questa ambiguita:
da un lato quella di essere un soggetto della vita pubblica nel
quale erano incluse e riassorbite enormi differenze, dall’altro
essere — come ho gia detto — il giubbotto e 'amplificatore del
Papa. Questo ha fatto si che i cattolici italiani, quelli che face-
vano la loro vita nelle parrocchie, nelle associazioni, nel mon-
do dell'impresa o del sindacato, o della scuola, o in qualsiasi
altro livello, abbiano dovuto continuamente misurarsi con
questo tipo di questione e che, proprio perché questo tipo di
questione domina, alcune cose siano passate totalmente in se-
condo piano. Un esempio molto semplice per dare una misu-
ra: la discussione italiana attuale, sul cosiddetto federalismo,
rappresenta la pit1 grossa minaccia contro la Santa Sede che
sia mai arrivata dall’Italia dal 1870 in poi. Perché? Perché qual-
cuno, un certo giorno, dovra suonare al campanello del Papa
e dirgli che non abita piu in Italia ma nel Lazio, e poi dovra ve-
dere come la prende il Papa. L'idea che al Papa sia stata tolta di
torno la nazione e gli si voglia mettere attorno una regione non
€ una cosa tanto trascurabile, ma questo non e mai diventato
un tema di discussione pubblica. Perché nessuno si accorge
del potenziale eversivo del federalismo? Perché c’e una disa-
bitudine a guardare alle cose della nazione e c’¢ una chiesa,
quella italiana, che e stata molto intransigente su alcune di-
scriminanti politiche e molto agnostica sul piano costituzio-
nale perché la Costituzione riguarda il paese e, se questo non
tocca il Papa, non succedera niente! Come si e visto varie volte
—guerra di Libia, fascismo e dopo — non e proprio cosi!

Cercare di ricostruire una storia di questo cattolicesimo ita-
liano in questa dimensione della sua esistenza, vuol dire mi-
surarsi con un dato che e quello della costitutiva pluralita del
cristianesimo e del cattolicesimo italiano.

La tesi e che in questo paese non esiste niente in cui non sia
in qualche modo compreso, a qualche livello, qualcosa della
struttura ecclesiastica. Le strutture ecclesiastiche, sia quelle
della giurisdizione, sia quelle pastorali, sia quelle della vita co-
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mune come le parrocchie, sono contenitori nei quali c’e tut-
to quel che c’e nel paese; non c’e niente nel paese che non sia
anche dentro una realta comunitaria di tipo cristiano. Questo
vuol dire che il cristianesimo italiano si trova ad essere gio-
littiano ed antigiolittiano, fascista ed antifascista, democri-
stiano ed antidemocristiano, berlusconiano ed antiberlusco-
niano, capitalista e marxista, molto liberista e molto statalista;
ci sono sempre l'una e l'altra cosa che si tengono insieme, ma
anche qualche cosa di piti. C’¢ un ragionamento, di una for-
midabile intensita pastorale, che ho sentito fare da monsignor
Betori, arcivescovo di Firenze, sull’aborto e che ogni tanto mi
torna in mente, perché mi ha molto impressionato: diceva —
qualche anno fa, quindi oggi i numeri possono essere cambiati
—che da quando e stata fatta lalegge 190 sono state praticate in
Italia all'incirca cinque milioni di interruzioni di gravidanza.
Vuol dire, dato che I'aborto e tendenzialmente una pratica con
un basso tasso di recidivita, che ci sono state cinque milioni di
donne che hanno tutte un marito, piuttosto che un fidanzato,
un compagno, un amante o qualcuno, e siamo a dieci milioni.
Lesperienza dell'interruzione di gravidanza & un’esperienza
tale, talmente lacerante e profonda — indipendentemente da
quello che uno pensa del valore della legge e della sua liceita o
meno — per cui non puoi non dirla ai tuoi. Per cui, con i genitori
di lei e di lui, si arriva a trenta milioni. Intende dire che al di
fuori dei bambini e dei vecchi dei ricoveri, I'aborto in questo
paese ha toccato tutti, e questo vuol dire che, quando un par-
roco parla dell’aborto, non parla di una cosa che riguarda della
gente lontana, ma parla di qualcosa che e accaduto lj, nella sua
comunita.

Questa situazione che ho descritto in merito all’aborto, se
riproiettata su qualsiasi altra questione funziona uguale! La
scomunica dei comunisti, nel 1949, ¢ una scomunica dei cat-
tolici, dei battezzati: i comunisti vanno a messa. Nella mia
parrocchia di Santo Stefano di citta, a Reggio Emilia, il parro-
co firmo un concordato con la locale federazione del Partito
comunista italiano per cui, ai funerali, si portavano dentro le
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bandiere rosse ma arrotolate e io, nella mia funzione di capo
chierichetto, dovevo verificare che I'arrotolatura fosse intera,
perché non ci fosse poi il solito compagno che non ci metteva
l'elastico e durante il funerale la bandiera si srotolava “invo-
lontariamente”.

Laborto, la scomunica dei comunisti, i plebisciti che vi ho
citato, il razzismo — nella chiese italiane c’erano quelli che da-
vano la caccia agli ebrei, quelli che se ne fregavano, e quelli
che li nascondevano - le spie partigiane, le guerre; tutto esi-
steva dentro questo contesto radicalmente plurale. Un conte-
sto plurale dentro un’esperienza di fede che si comunica at-
traverso dei modi peculiari. Il cattolicesimo italiano, e pil in
generale anche il protestantesimo italiano, hanno perso, con
le leggi eversive degli anni Settanta dell'Ottocento, la presen-
za delle facolta di teologia nelle universita. In Italia Ratzinger
al massimo sarebbe il professore di un seminario — che € un
luogo completamente diverso dall'universita — perché tutto
quello che noi sentiamo del suo modo di argomentare, sia da
cardinale prima che da Papa poi, € quello di un uomo che e
abituato a confrontarsi, non con un pubblico normale, ma con
un pubblico di autorita accademiche, per cui ha sempre i tipici
pregi — o vizi — del professore: deve sempre fare una citazione
intelligente, perché i professori lo fanno sempre; deve fare una
citazione provocatoria perché amicus Plato, sed magis amica
veritas, vale a dire che deve dire le cose esattamente per come
sono.

Questo tipo di modo di porsi non lo troviamo nel cristiane-
simo italiano, perché non esiste. Al massimo c’e una forma di
declinazione pastorale di una grande dottrina e di una grande
sapienza: il cardinale Martini, grande professore universitario
del Pontificio Istituto Biblico che si occupava di filologia del
Nuovo Testamento, cioe delle varianti della trasmissione su
carta del Nuovo Testamento, non potendo assolutamente par-
lare per definizione di queste cose, si € dato un altro registro,
quello del divulgatore biblista che & servito moltissimo, nella
chiesaitaliana, a far entrare il tema della Bibbia.
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Da noi, non avendo le facolta di teologia, la comunicazione
della fede e passata attraverso tutta un’altra serie di canali che
hanno segnato, in maniera pesantissima, gli immaginari; e
passato, soprattutto, attraverso un concetto molto complesso
e delicato, che e la devozione popolare sulla quale, per tutta
una serie di motivi, nel corso della secondo meta del Novecen-
to c’e stato un atteggiamento un po’ aggressivo e semplicistico,
come se alla fine la devozione fosse una cosa di poca qualita
che andava ridimensionata per fare le cose serie che erano la
Bibbia e la liturgia.

Nella devozione pero sono rimasti, per secoli, dei tesori litur-
gici e biblici, che sono stati il modo con cui, una parte di popo-
lo cristiano che non aveva accesso a quasi niente, ha conserva-
to un proprio diritto sull’atto di fede. E stato il modo col quale
sono rimaste addirittura delle forme di tipo canonico; esiste
un’antica formula del diritto canonico latino che dice: “Nullus
invitus ordinetur episcopus” (A nessuno si dia un vescovo che
non vuole), per cui il Capitolo, oil re, o il Papa, non devono mai
nominare un vescovo per castigare una chiesa, per cui manda-
re, ad esempio, un vescovo troppo progressista in una chiesa
troppo conservatrice o viceversa. E una norma che oggi non
si sa piu come applicare: provate a fare il vescovo di Napoli e
il sangue di San Gennaro non si scioglie! Potete andare a casa
subito perché il filtro della devozione € un filtro che serve a pe-
sare e a ridimensionare addirittura il potere di giurisdizione
dell’'ordinario.

O pensate a che cosa e stato, sempre dal punto di vista della
devozione, il significato della religiosita popolare nella costru-
zione e nel mantenimento di una chiesa di territorio. E stato
fatto un grande atlante dei santuari insieme ai colleghi fran-
cesi. Il tessuto dei santuari italiani € un tessuto formidabile di
territorializzazione dell’esperienza cristiana; sembrera una
cosa da poco, ma la malattia di cui piu di tutti e affetto il cat-
tolicesimo e la deterritorializzazione dell’'esperienza cristiana,
cioe I'idea che oggi il cristianesimo ha bisogno di movimenti,
di grandi realta con i marchi come le aziende, di un prodotto
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che si riconosce, universale e unificante. Ma cosa sono i mo-
vimenti? Sono il fatto che io, esattamente come in un super-
market, ho davanti una galleria di prodotti religiosi; io sono
un po’ nazionalista, un post-sessantottino e colto, non andro
dall’Opus Dei ma dalla comunita di Sant’Egidio; io sono una
persona con una struttura spirituale un po’ conservatrice, non
mi piacciono le cose strampalate, mi va una liturgia asciutta
e austera dal punto di vista della pieta, vado nell'Opus Dei; ho
una spiritualita molto caritatevole e sentimentale, i focolarini
fanno al caso mio; e via di questo passo. Ciascuno si sceglie il
suo movimento e i movimenti scelgono i loro sostenitori.

Il parroco non puo scegliere, non pud mandare via nessuno
dalla sua comunita; quando io vado in una parrocchia non
scelgo nessuno di quelli che ho vicino perché ci sono quel-
li che abitano li, quelli che ci abitavano, i parenti, gli scouts,
ma la struttura di base e fortissimamente territoriale. Questa e
stata la struttura che ha garantito la trasmissione della fede di
tipo devozionale, una devozione che ha ancora trovato modo
di esprimersi soprattutto in un gusto estetico tipico del cattoli-
cesimo italiano; un gusto che ha prodotto addirittura delle im-
magini. C’¢ unlibro di don Dario Vigano, che siintitola “Il prete
al cinema”, ed € un libro di immagini su come i preti siano stati
rappresentati nei film; con molta ragione si osserva come i pre-
ti del cinema siano tutti in realta lo stesso prete, sono 'imma-
ginario del prete medio italiano che € una specie di variante di
don Abbondio. Qual & il problema di quest’ultimo? Dovrebbe
essere piu teologo? No! Qual e la differenza tra don Abbondio e
il cardinale Federico? A don Abbondio manca la caratteristica
della grande bonta, della grande carita, e questo lo rende un
po’ maldestro ma mai malvagio; un po’ codardo ma non cat-
tivo. Questo e un tesoro di figure clericali che fa si che da noi,
se anche ci fossero le facolta di teologia, fra don Ciotti e il prete
teologo, vince sempre il primo, nel senso che nell'immagina-
rio il prete viene riconosciuto per una sua funzione che eccede
di molto la funzione della cura pastorale, che dovrebbe essere
I'unica cosa che in realta lo qualifica e lo definisce.
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Un’altra cosa tipicamente italiana e la spaccatura nella lettu-
ra della realta: nella chiesa italiana continuamente c’e chi legge
la situazione come una situazione di assedio, il maturare di un
enorme pericolo, e dall’altra la sensazione che questa sia una
gigantesca occasione apostolica; che la stessa situazione non sia
il degenerare progressivo ma sia una grande occasione di recu-
pero di freschezza, di riforma e di rinnovamento della chiesa.

Molto tipica della nostra esperienza religiosa e anche l'acqui-
sizione, dentro i confini del tessuto e del territorio spirituale, di
alcuni luoghi comuni tutti da dimostrare; il piu clamoroso di
tutti e quello che riguarda il papato italiano. Tutti quanti, no-
nostante il papato italiano sia finito da un bel po’, continuiamo
a conservare I'idea che il Papa debba essere “romano o al man-
co italiano”, come si diceva nel 1378 gridando sotto il conclave
dopo Avignone, o comunque a pensare che gli italiani sappia-
no governare la chiesa universale meglio degli altri. Non svelo
un segreto dicendo che, una delle poche cose che viene “rim-
proverata” a Benedetto XVI, e il fatto che c’e la sensazione di
un eccesso dottrinario, che rende troppo lente le reazioni pa-
storali e molto veloci quelle dottrinali, con la convinzione che
invece un italiano sarebbe pilu capace, tant’e che, pur del pon-
tificato straniero, I'idea che il Segretario di stato debba essere
un italiano, prevale; non com’era stato nel rapporto tra Papa
Giovanni Il e Casaroli, in cui il Papa si sceglie un Segretario che
veda le cose in un modo nettamente diverso da lui, in modo da
avere qualcuno con cui confrontarsi per davvero.

Cosa succede, guardando dal punto di vista dei cristiani
d’Italia a questo secolo e mezzo di storia d’Italia? Quali sono
i tratti che unificano questo percorso? Se ne possono vedere
almeno due.

Da un lato c’e la sensazione, documentabile e documentata,
di un cattolicesimo che ha un andamento di tipo carsico: cioe ci
sono dei fenomeni che appaiono, ad un certo punto, poi sembra
chesiano spariti, poiriemergono adistanza dimoltianni. Questo
€ un aspetto qualificante perché rappresenta, tutto sommato,
un fattore di unificazione e di legame all'interno di un paese le
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cui diversita sono reali e profonde e possono essere cucite, non
da qualche forma estrinseca di regolazione dei rapporti, ma
dalla somministrazione e dal passaggio di culture: una cultura
dell’altro, una cultura dell’apertura, una cultura dell’accoglien-
za, una cultura del rispetto di chi “se la passa male”.

Laltro tratto unificante e la storia dei deragliamenti: in piu
di un’occasione si ha come la sensazione che dentro il gran-
de contenitore, che € il mondo dell’esperienza religiosa, ci sia-
no alcuni convogli che partono e sembrano destinati a chissa
quale destino e poi invece improvvisamente cascano. Pensate,
come esempio per tutti, al cattolicesimo politico!

La prima volta che Romolo Murri usa lespressione
“Democrazia cristiana” e I'inizio degli anni Novanta dell’Ot-
tocento; perché quest’idea diventi un principio accettato — che
si possa essere cattolici e democratici senza far male a nessu-
no — bisogna aspettare il radiomessaggio di Natale del 1944.
Quando don Sturzo fonda il Partito popolare nel 1919, pare
che si risolva un’anomalia dell’Ttalia, rispetto al contesto eu-
ropeo; passano sei anni e Sturzo, per volonta del Papa che
non vuol dare noie a Mussolini, va in esilio. Pensate alla storia
del Dossettismo nell'immediato dopoguerra, o alla storia di
Andreatta — per rimanere nel contesto della DC — un uomo che
salvala Chiesa da quella specie di guazzabuglio che eralo IOR,
ma per aver fatto questo ed essere stato la sponda di Casaroli
non puo piu fare il ministro finché non diventa Presidente del
Consiglio un suo studente, Romano Prodi, che decide di fre-
garsene del veto ecclesiastico e lo fa Ministro della difesa.

Allora questo schema del deragliamento, che vale anche a
tanti altri livelli — 1a ricezione del Concilio da una parte, la vita
associativa dell’Azione cattolica dall’altra — € un altro degli
schemi in concorrenza.

E necessario, oggi, fare due operazioni. Da un lato, cercare di
ritornare a rendersi consapevoli del fatto che le cose che han-
no costruito questo paese, e che lo hanno distrutto, sono state
delle culture e delle mancanze di cultura. L'Italia sta bene o sta
male a seconda del rapporto che ha con la cultura di riferimen-
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to. La dove c’e una cultura di riferimento il paese € in grado di
mobilitare dei dinamismi fecondi, dei rapporti fruttuosi tra le
sue componenti; dove questa non c’e, succedono tutte quelle
cose che oggi stiamo vedendo.

Dall’altro lato, c’e la questione della responsabilita della
Chiesa nella storia italiana: nel 1951 Dossetti, in una sua lezio-
ne quasi privata, fatta per pochi, afferma una tesi importante:
in questo paese, e pilu in generale nella storia dell’Occidente,
quando i grandi cambiamenti epocali sono presieduti e or-
dinati da una grande stagione di riforme e di speranze della
Chiesa, questi hanno un esito; se manca questa stagione l'esito
e completamente diverso. In questi centocinquant’anni il cat-
tolicesimo ha rappresentato anche questo, non solo un fattore
di unita, ma un fattore anche di distruzione di coscienze, di
deprezzamento della vita interiore e del rigore, non tanto del
rigore morale ma del rigore politico. E per questo che io mi au-
guro che, per la data di anniversario del Centocinquantesimo,
la Chiesa italiana non si lasci sfuggire l'occasione per fare due
cose insieme: un te deum, perché alla fine il contributo che
il cristianesimo ha dato a questa azione € andato abbastan-
za bene nel complesso, rispetto ad altri paesi che hanno avu-
to storie di lacerazioni; un mea culpa perché avrebbe potuto
esercitare un po’ meglio la sua azione di vigilanza.
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