Da Caporetto a Piacenza: memorie di un telegrafista
di Elena Paraboschi

Fu il generale Cadorna, Comandante supremo dell’esercito
italiano, a dire sprezzante “Le sole munizioni che non mi man-
cano sono gli uomini”, esprimendo in questa equiparazione di
uomini e cose, il cuore dell'ideologia classista degli ambienti
militari, che puo senz’altro essere considerata un tratto di-
stintivo della Grande Guerra almeno fino a Caporetto, quando
Cadorna, non prima di aver accusato i suoi soldati di cedimen-
to morale, di vigliaccheria e di disfattismo, sara destituito.

Secondo gli studi pit recenti lo scollamento tra il comando
e la truppa era principalmente dovuto alla difficolta di comu-
nicazione, causata dal grande divario culturale esistente tra
gli alti ufficiali, di provenienza aristocratica o alto-borghese
e l'esercito di massa, fatto di operai, artigiani e soprattutto di
contadini, in gran parte analfabeti, che per la prima volta ve-
nivano impiegati nella guerra. Tale difficolta, presente in tut-
ti i paesi belligeranti, era particolarmente evidente in Italia:
Cadorna non fu mai capace di relazionarsi con i suoi uomini,
non tentd mai di fare propaganda per motivare il combatten-
te all’azione, né si sforzo di comprendere le reali condizioni e
le necessita delle sue truppe, ma continuo a cercare di tenere
in efficienza l'apparato militare con il pugno di ferro, aumen-
tando sempre piu la durezza delle punizioni e gli interventi re-
pressivi.

Riteneva che la truppa fosse composta da “grandi masse im-
provvisate, ineducate ai sentimenti militari, anzi educate dai
partiti sovversivi ai sentimenti antimilitaristi”. Soprattutto nel
1917 non fece che ribadire la mancanza di onore e il basso “li-
vello morale” dell’esercito.

La mancanza di fiducia che nutriva nei confronti dei suoi uo-
mini era ulteriormente confortata dalle teorie degli psicologi
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dell’epoca, in particolare padre Agostino Gemellj, i quali pen-
savano che il consenso apatico, la rassegnazione, lo sfinimen-
to, la mancanza di coraggio e di fede nella patria, I'incapacita
di autogovernarsi e la conseguente delega a farsi guidare, fos-
sero caratteristiche insite nella condizione del contadino, pre-
disposto dalla vita all'obbedienza e al fatalismo. Si era quindi
diffusa 'immagine di un esercito paziente e rassegnato, com-
posto per la maggioranza da “fanti contadini” disposti all'ob-
bedienza cieca, forti come muli, ma ignoranti e apatici.

Oggi e facile intuire che questa convinzione corrispondeva,
piu che alle effettive qualita degli individui, all'idea stereoti-
pata che la borghesia e soprattutto l'aristocrazia avevano delle
“classi inferiori”.

La lettura del memoriale inedito del piacentino Umberto
Ghisoni, classe 1897, sfuggito alla fanteria perché capace di
leggere e scrivere, in servizio come soldato telegrafista presso
l'osservatorio di Alberobello, situato sul monte Jeza, di fronte a
Caporetto, € un chiaro documento dello stato d’animo diffuso
tra la truppa e dello scollamento tra comandi militari e com-
battenti.

Lo scritto descrive con dovizia di particolari la notte del 24
ottobre 1917 — alle ore 2,00 le artiglierie austro-germaniche
iniziarono a colpire le posizioni italiane dal monte Rambon
all’alta Bainsizza, battendo in particolare tra Plezzo e I'Ison-
zo: iniziava la “battaglia di Caporetto” - lasciando trasparire
lo smarrimento dei soldati che non ottengono alcuna risposta
alle segnalazioni nei comandi dei loro superiori, alcuna revi-
sione nelle consegne di strategia militare che tengano conto
degli eventi comunicati, mentre l'attacco appare ormai inar-
restabile ed essi, senza guida, senza ordini, si trovano in balia
degli eventi.

Comincio ottobre e cominciarono i disagi, le pene. Lumidita della
galleria dove eravamo ricoverati ci distruggeva man mano la ferrea
salute; ogni giorno pioggia e qualche volta neve. Ma questo non
bastava a farci desiderare il cambio: circa il 20 ottobre si sapeva d’
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una prossima offensiva austriaca, dall’'osservatorio si potevano ve-
dere continui movimenti, ammassamenti di truppe si stendevano
lungo il nostro settore, un aumento di nuove postazioni di cannoni
ci accertava che gli austriaci si preparavano non a scopo difensivo,
come dal giudizio degli ufficiali osservatori, ma bensi offensivo. Il
giorno 21 parecchi aeroplani nemici esploravano le nostre posi-
zioni, le nostre strade e retrovie, senza essere contrabbattuti come
conveniva.

Mentre scrivevo alle 1,20 del giorno 24, son chiamato d'urgenza
da un generale-Rieci- del com.art.Il arm. Mi avverte di avvisare e
raccomandare all’ ufficiale osservatore di prestar la massima at-
tenzione alle posizioni nemiche, che si sarebbe aspettato I'inizio di
detta offensiva. L'ufficiale dormiva, nella sua baracca, avverto pero
il soldato osservatore. Non passavano 15 minuti che un rumore as-
sordante, causato dalle artiglierie nemiche d’ogni calibro faceva
pensare ad un finimondo. Senza aspettar ordini do I'allarmi al co-
mando corrispondente ci dico tutto quel che vedo e sento; corro
poi a svegliar l'ufficiale bussai la porta, ma costui non si sveglia,
dovetti entrare e squoterlo pigliandomi all'istante un cichettino.
S’alza scende una scaletta entra in galleria dove ero anch’io e subi-
to un obice piomba dove egli dormiva mandando in frantumi ogni
cosa. Fui allora ringraziato d’averlo svegliato.

Sveglio pure mediante il telefono tutti i miei g fili e miei compagni,
ogni cosa nel terror della notte era sottosopra.

Intanto per ogni dove parton dei colpi dappertutto scoppian gra-
nate fitte fitte come la pioggia.

Le linee subito s’interruppero, i fili compion il loro dovere e qual-
cuno ne rimane vittima; per ottica non si corrisponde affatto: la
fitta nebbia e piu ancora il fumo provocato dalle granate causava
I'impossibilita.

Eravamo cola addossati come sardelle, eravamo in 27, ci guardava-
mo in faccia 'un l'altro come per farci tante domande, quando un
colpo arriva nella feritoia provocando un rumore assordante; ma
cio sarebbe stato poco, era una granata a gas asfissianti.

Subito ricorremmo alle maschere e come imbavagliati passammo
cosi pil1 di 15 minuti, invocando il cielo in aiuto. I gas rimasero per
molto tempo, aria non ce n’era e quasi si soffocava. Andar fuori era
un inferno, un cercarsila morte. Sono finalmente le 8 del mattino,
l'ora del cambio, ma il mio compagno non si vede, anche la linea
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che collegava la seconda galleria era interrotta e non potevo sapere
se era vivo o morto. Domando all'ufficiale se posso andare coi miei
compagni della 272, ma mi rispose negativamente, comandando-
mi di stare al centralino se anche nessuna linea & attiva. Io comin-
cio a disperarmi, non vedo piu nessuna via di salvezza.

Comincia anche a piovere dirottamente, la nebbia si intensifica, i
proiettili arrivano senza tregua.

Scappare nessuno aveva il coraggio, e fermarsi? chi dice che non
ci avrebbero uccisi quei vigliacchi? e poi non & meglio morire che
andare a soffrire in mano agli austro-tedeschi? Il pensiero mio in
mezzo a questo baluardo di avvenimenti ricorse allora a Dio, alla
mia famiglia, a tuttii miei cari. In quel triste momento pregai, pre-
gai con fervore. Poi scrissi una lettera, quella doveva essere fattare-
capitare alla mia famiglia. Erano quelle parole d'incoraggiamento
a chi avrebbe pianto la mia morte o un eventuale crudele destino.
Questa lettera la tengo ancora con me e la conservero per tutta la
mia vita, onde ricordare uno spaventevole e solenne momento.
Erano le 11 il nemico sempre piu ci serrava la via perché allungava
il tiro. Fuiispirato ad avanzarmi alla ormai distrutta feritoia, quan-
do una massa di truppa calpesta una larga mulattiera che accom-
pagnava sul nostro monte; questo succedeva a destra; alla sinistra
pitt in lontananza succedeva altrettanto. Costoro avanzavano ve-
locemente, come bestie, ogni due portando e facendo scrocchiare
una mitragliatrice. Allora mi fo ardito; debbo presto risolvermi:
armi non ce n’ho, che fare? Scappo!

Avverto qualche soldato, mio compagno, di cid che avevo visto e
...tela!

Arrivo dove dormivo, i miei compagni telefonisti sono ancora vivi,
ma pero son preparati ad andare a Matausen; li incoraggio, raccon-
to una cosa non vera, li persuado a scappare......".!

Ladiffidenza versoi soldati el'indifferenza periloro sacrifici,
si estesero a coloro che rientravano in patria dopo la prigionia

in mano nemica, sia durante il conflitto sia nei mesi successivi
all’armistizio.

1“Memoriale di Umberto Ghisoni”, Archivio sorelle Ghisoni, Podenzano - PC
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I1 numero di italiani fatti prigionieri non era trascurabile: sol-
tanto nella disfatta di Caporetto furono catturati quasi 300.000
soldatiitaliani, che si aggiunsero ai 150.000 gia prigionieri. Alla
fine della guerra risultarono in totale circa 600.000.

Quando 'Austria aprl le frontiere, migliaia e migliaia di sol-
dati laceri, malati e deperiti dilagarono nel territorio italiano.

Lobiettivo delle autorita italiane era quello di risolvere due
ordini di problemi: “bonificare” la fiumana di ex prigionieri,
mediante pulizia, visita medica e sostegno alimentare e veri-
ficarne, caso per caso, I"”’integrita morale”, cercando di capire
se la loro fosse stata una “vile resa” o il risultato inevitabile di
determinate circostanze, e con cio valutare anche se fossero o
meno "potenziali sovversivi, influenzati da idee bolsceviche e
tendenzialmente ostili alle istituzioni italiane” 2.

Gia prima dell’armistizio, il Comando supremo aveva propo-
sto di collocare temporaneamente i prigionieri rimpatriati al
di fuori dei confini nazionali, nelle colonie del Nord Africa. Ma
il progetto era stato presto accantonato per l'arrivo impetuoso
delle truppe dai campi di prigionia austriaci.

Vennero quindi predisposti dei “centri di raccolta prigionieri
italianiliberati”, soprattutto in Emilia dove, gia dopo la fuga di
Caporetto, era stato piu facile intercettare gli “sbandati”, dal
momento che dovevano attraversare il Po.

Ancora una volta Piacenza si trova geograficamente in un luo-
go strategico: il primo di questi campi ad essere costituito fu
infatti quello di Gossolengo, a pochi chilometri dalla citta, con-
vertendo a scopoi bellico strutture gia istituite in precedenza.
Alquanto difficoltosi si rivelarono subito sia 'assistenza ai sol-
dati, debilitati dalla lunga prigionia, sia gli interrogatori per l'ac-
certamento della fedelta patriottica. Ecco cosa scrisse il genera-
le Sani, mandato ad ispezionare i campi tra il 20 novembre e il 7
dicembre 1918, in relazione alla visita a quello di Gossolengo:

2 F. Montella, 1918, prigionieri italiani in Emilia: i campi di concentramen-
to per i militari italiani liberati dal nemico alla fine della Grande Guerra,
Modena, Il Fiorino, 2008.

200



Da Caporetto a Piacenza

Nel complesso, 'accampamento di oltre 45.000 sull’antico greto
di un torrente, igienicamente negletto, con le forme di sicurezza
(carabinieri con baionetta innestata, ad ogni passo ed a scorta di
ogni drappello o corvée) dava l'aspetto di un vero e proprio cam-
po di prigionieri. Gli ufficiali di massima si trovano appartati dalla
truppa [...] Sul posto ho dato l'ordine che senza indugio si mutas-
se sistema e forma [...] che non gia come un’accolta di prigionieri
pericolosi fosse considerata la truppa, ma di soldati italiani cui la
sorte era stata avversa e sui quali, se occorreva svolgere qualche
indagine, non dovevasi con eguale trattamento ledere in tutti la di-
gnita d'uomo e di soldato.

In una lettera censurata del 18 novembre spedita dal campo
di Gossolengo, il soldato Andrea Granara racconta la vita dei
reduci:

...M’ha detto che un giornale di Milano si occupa di noi; meno
male; puo darsi che si affretti la soluzione. La chiusa del giornale
non e esatta. Dice che ci tengono per sfamarci, ripulirci e metterci
in buone condizioni. Dopo 15 giorni solo ora si ha il caffe e i due
ranci caldi. Non sono tali da sfamarci, ma colla 1/2 pagnotta si tira
avanti. Ripulirci! Non solo non ho ancora fatto il bagno, ma pare
siano sospesi per mancanza di vestiti di ricambio. E se dobbiamo
aspettare che tutti gli stracciati possano essere vestiti, a marzo siao
ancora qui, dato che si possa vivere. Perché qui di notte e calmo, ma
di giorno fra nebbia e freddo si sta male. Quanto al trattamento &
quello dei prigionieri nemici e se non abbiamo le baionette alle reni
non & merito dei superiori, ma di quei poveri 900 costretti a fare un
turno di 24 ore fra il freddo e la stanchezza. E fanno male, perché
covano un sentimento di odio e di rivolta che si sfoghera quando
questa gente primitiva tornera ai propri paesi.

Di fronte alle proteste della stampa e delle forze politiche che de-
nunciavano il carattere disumano dei campi di concentramento,
questi furono definitivamente chiusi nel gennaio del 1919.

In conclusione del mio intervento desidero dar lettura della
lettera di addio del telegrafista Ghisoni, scritta la mattina del
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24 ottobre 1917, quale ultimo saluto ai familiari nel caso non
fosse sopravvissuto.

Monte Jesa, 24 ottobre 1917, ore 9

In questo momento tragico, che la morte o un cattivo destino m’e
imminente lascio queste poche righe le quali dovrebbero recapita-
re nelle mani dei miei cari.

S3, o cari genitori, fratelli, sorelle,parenti e amici tutti! Dovro certa-
mente morire o, per meglio dire, (poiché queste righe non m’usci-
ranno di mani se non morto) io sono morto!

Alla mia morte non sara facile rassegnarvi, io vi volevo bene a tutti,
vivevo solo per voi!

Una preghiera simile a quella che iniziero a Dio per 'anima mia, vi
raggiunga a voi; spero l'esaudirete..., ma purtroppo anche da me la
patria ha voluto il suo tributo. Non importa, basta pero che Iddio
m’abbia con sé, come certo tutti i miei preceduti defunti che al mio
pari vittime del dovere sono scomparsi dalla terra.

Pregate per me, senza compiangermi, i fratelli minori vorranno pa-
gare il debito che io ho con voi, cari genitori, il compenso cioe che
ora meritate dopo tanto aver fatto! Siate forti, rassegnatevi ve ne
prego fate che io non vi vegga soffrire. Voi mamma specialmente...

Di me che ne sara? Io non lo so, pero Iddio & nostro padre e mio
padre m’ama...

Oratralascio col cuore che vuol esplodere, come esplodono i proiet-
tili ad ogni intorno. In tasca ho 120 Lire piu le immagini che mi rac-
comandaste di tener con me.

Addio a tutti, arrivederci un giorno.

Umberto Ghisoni di

Alessandro e della Maggi Palmira nato a Podenzano di Piacenza il
18 marzo 1897

Famiglia Ghisoni, Podenzano prov. Piacenza.?

3 “Lettera ai familiari” di Umberto Ghisoni, archivio sorelle Ghisoni,
Podenzano - PC.
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