Volontari in divisa. Dall'interventismo alla trincea
di Eva Cecchinato

1. «...se la monarchia vuol tenere fede ai suoi trattati»

Tu senti non meno di me l'odio contro I'mperialismo tedesco, la
simpatia per chi si difende dalle sue aggressioni, per la Francia
in special modo. Quindi bisogna essere conseguenti a se stessi e
l'<armiamoci e partite» non pud mai essere la nostra divisa, lo sai
bene. Per I'Italia io auguro di tutto cuore che si tenga fuori del tra-
volgente turbine della guerra, [...] per I'Italia, io sono partigiano
della neutralita o della rivoluzione se la monarchia vuol tenere fede
ai suoi trattati'.

Iniziare un ragionamento sui volontari italiani nella Grande
Guerra con un auspicio di neutralita potra forse apparire para-
dossale, ma le righe con cui ho esordito rispecchiano in buona
parte pensieri e atteggiamenti dei primi gruppi che nel 1914-
15 decisero volontariamente di arruolarsi. Sono i mesi in cui
I'Italia si mantiene ancora estranea al conflitto, rimanendo
formalmente alleata alle potenze cui ha legato le proprie scelte
di politica estera fin dal 1882: per chi ha da sempre avversato la
Triplice Alleanza — per fedelta alle memorie risorgimentali, in
nome diunirredentismo orientato in origine in senso repubbli-
cano, democratico, antigovernativo e sulla base di un’avversio-
ne al modello austriaco e tedesco, ritenuti tipiche incarnazioni
di autoritarismo, militarismo e imperialismo — il primo rischio
da scongiurare e quello che I'ltalia — in quest’eventualita ne-

! Giuseppe Chiostergi, Diario Garibaldino ed altri scritti e discorsi, a cura
di Elena Fussi Chiostergi e Vittorio Parmentola, Associazione mazziniana
italiana, Milano 1965, pp. 61-62. La citazione e tratta dalle lettere alla fidan-
zata del 30 agosto e del 3 settembre 1914.
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gativa non a caso identificata dal repubblicano Chiostergi con
«lamonarchia» — entri in guerra a fianco dei suoi alleati. Prima
che si possa parlare di campagna interventista vera e propria,
tra l'estate e I'autunno del 1914 l'obiettivo di chi poi confluira
in massima parte nelle file dell'interventismo democratico e
rivoluzionario € dunque innanzitutto questo: far balenare il
pericolo della rivoluzione di fronte all'ipotesi che il governo
prenda parte alla guerra a fianco di Austria e Germania.

Rientra in quest’ottica anche la decisione di partire per la
Francia?, offrirsi volontari con una scelta di responsabilita in-
dividuale che vuole avere una valenza collettiva, ma non per
pretende per ora di vincolare nessun altro. E una presa di posi-
zione messa in atto in risposta alla dichiarazione di guerra del-
I'’Austria alla Serbia e della Germania alla Francia, fatti che ben
si prestavano a confermare nei gruppi contrari alla Triplice
I'mmagine degli imperi centrali come potenze militariste, ca-
paci di ricorrere solo allo strumento della violenza nello scio-
glimento dei conflitti.

La mobilitazione a favore della Francia si realizzo almeno a
partire dall’agosto 1914, in Italia cosi come oltralpe, attraver-
so le iniziative parallele dei repubblicani e dei figli di Ricciotti
Garibaldi, i cui movimenti conobbero sovrapposizioni, frizio-
ni, momenti di confluenza. La base repubblicana si attivo nella
prospettiva, sulle prime non esclusa dal governo francese, di
un impiego dei volontari italiani sulle coste Adriatiche: la pa-
rola d'ordine divenne «O sui campi di Borgogna per la sorella
latina o a Trento e Trieste»*: ma per molti di quelli che varca-
rono il confine il legame con la Francia non erano soltanto il

2 Su queste vicende si vedano Eva Cecchinato, Camicie rosse. I garibaldini
dall’Unita alla Grande Guerra, Laterza, Roma-Bari 2007, pp. 280-313; Hubert
Heyries, Les garibaldiens de 14. Splendeurs et miséres des chemises rouges en
France, de la Grande Guerre a la Seconde Guerre mondiale, Serre éd., Nice
2005, pp. 63-306.

3 La formula era contenuta in un appello indirizzato “Agli italiani”, redatto
da Arcangelo Ghisleri e diffuso in tutto il Paese. La prima presa di posizione
ufficiale del Partito repubblicano risaliva all’l1l agosto 1914, quando si era
riunito a Milano il Comitato speciale, composto dalla Commissione esecu-
tiva e dai rappresentanti delle varie regioni.
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vincolo della civilta latina ma anche e soprattutto I'“amicizia
politica™ con il Paese dei diritti dell'uomo e del cittadino.

Sulla base degli accordi gia presi in settembre dai fratel-
li Garibaldi con il governo francese — mentre nel frattempo i
volontari italiani si raccoglievano nella Legione straniera tout
court—il 5 novembre 1914 veniva costituito il corpo garibaldino
come 4° reggimento di Marcia del 1'reggimento della Legione
straniera. Quando partirono per il fronte il 17 dicembre, i bat-
taglioni comprendevano nel loro insieme piu di 1900 uomini®.
Si era gia sciolta nel frattempo la Compagnia “Mazzini”, in cui
si erano raccolti a Nizza gli uomini piu strettamente legati al
Pri e alla prospettiva di un impegno sulle coste Adriatiche.
Tra di essi, solo 40 su piu1 di 200 avrebbero deciso di combat-
tere agli ordini di Peppino Garibaldi. Fece questa scelta anche
Giuseppe Chiostergi, gia volontario nel 1911-12 per ’Albania e
per la Grecia, futuro antifascista e deputato alla Costituente,
che, come abbiamo visto, partendo per la Francia caldeggiava
la neutralita dell’'Italia.

* Sul concetto di amicizia politica si veda innanzitutto Gilles Pécout, Une
amitié méditerranéenne: le philhellénisme italien et frangais au XIX siecle, in
“Annali della Fondazione Giangiacomo Feltrinelli”, IXL, 2003, La democra-
zia radicale nell'Ottocento europeo. Forme della politica, modelli culturali,
riforme sociali, a cura di Maurizio Ridolfi, pp. 81-106.

®Tra i circa 30.000 stranieri che offrirono nelle varie formazioni il proprio
braccio alla Repubblica, gli italiani — tra i quali si contavano anche molti
emigrati gia presenti in Francia — furono indubbiamente i pili numerosi e
tra i volontari italiani erano numerosi gli emigrati che gia risiedevano in
Francia. Secondo quanto pubblicato sulla stampa francese il 1° gennaio
1915 essi risultavano in totale 4913 contro 3393 russi, 1467 svizzeri, 1492
belgi, 1369 austro-ungarici, 1072 tedeschi, 969 spagnoli, 592 turchi, 541 lus-
semburghesi, 379 inglesi, 300 greci, 200 americani del nord e del sud, 11854
di altre nazionalita, tra cui circa 10 mila alsaziani e lorenesi. I russi, gli au-
stro-ungarici e i tedeschi erano per la maggior parte ebrei originari dell'Eu-
ropa orientale.

1129 1luglio 1924, nel bilancio esposto alla Camera a proposito degli arruolati
stranieri nell’Esercito francese si parlo di un totale di 29796 volontari, di
cui 7125 italiani, 2848 russi, 2702 greci e 2662 belgi. Gli italiani ebbero 608
morti, una Legion d’onore, 108 medaglie al valore e 632 croci di guerra. Per
questi dati si veda Heyries, Les garibaldiens de 14 cit., p. 99 e n.
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Dopo lo scioglimento della compagnia “Mazzini”, Chiostergi
scriveva alla fidanzata:

Non passeranno molte ore e noi partiremo da Nizza diretti a
Montélimar. Quando riceverai questa lettera, io saro gia un soldato
francese.

[...] To comprendevo e condividevo il desiderio di compiere un’azio-
ne puramente nazionale, ma ora [...] allo scopo nazionale, alquan-
to egoistico se vogliamo, viene naturalmente a sostituirsi il dovere
internazionale. Io non ho esitato e la mia decisione & stata ben pre-
sto presa [...].

[...]Io credo fermamente che & utile al mio Partito e all'Italia I'affer-
mazione del nostro internazionalismo, della nostra devozione alla
Francia che rappresenta I'idea superiore di umanita, di civilta®.

Sono in compagnia buona - scriveva il giorno dopo - e sono lieto,
in quanto e iniziata l'azione seria e sono finite le chiacchiere, le
eterne terribili chiacchiere che rovinano un’iniziativa che meri-
ta tutto 'entusiasmo giovanile dei sovversivi d’Italia, che hanno
sempre combattuto contro la Triplice Alleanza a favore della fra-
ternita con la Francia’.

Tra la nascita della Legione garibaldina e la battaglia si inter-
posero lunghe settimane di attesa e inazione, lasciando am-
pio margine al manifestarsi di dubbi e di contrastanti spinte
interiori negli uomini pit1 inclini ad interrogarsi sulle proprie
scelte. In quella fase poteva accadere che, alla ricerca di un an-
coraggio ideale, Giuseppe Chiostergi chiedesse alla fidanzata
di spedirgli la sua camicia rossa: nell'impossibilita di averla
come divisa, essa avrebbe rappresentato

materialmente il simbolo dell'idea per la quale noi siamo qui e che
non ci confonde con la milizia regolare, noi, i soldati della rivolu-
zione che fanno guerra alla guerra contro ogni esagerazione nazio-
nalista. Desidero terminare presto la vita di guarnigione che & di
una esasperante uniformita grigia, insulsa®.

6 Chiostergi, Diario Garibaldino cit., pp. 72-73. Lettera scritta alla fidanzata
nella notte tra il 14 e il 15 ottobre 1914.

“Ivi, p. 74.

8 [vi, p. 86. Lettera del 5 novembre 1914.
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Stare in attesa di battersi significava per Chiostergi affrontare
una lotta psicologica quotidiana per conservare un senso a cio
che stava vivendo, tentando in vari modi di accendere il pro-
prio entusiasmo:

Ieri mattinaleggevo Da Quarto al Volturno di Abba. Lic’e una poesia
cosi semplice che commuove: quella e stata un'impresa veramen-
te garibaldina. Ora tutto traligna. Ma speriamo sempre di scrivere
una pagina di storia degna della nostra Italia e delle nostre idee...
senonché assale il dubbio talvolta. Sursum corda! Tornero a leggere
quelle splendide pagine dell’Abba: &€ 'unico mezzo per credere. Qui
la prosa imperversa: tutte le figure, gli atti e i fatti sono addirittura
microscopici in confronto a quelli che pur son lontani nel tempo e
giganteggiano sempre piu’°.

E quattro giorni piu tardi:

Perché mai deve esistere un destino cosi crudele che pesa sull'uma-
nita, per cui dei popoli debbano considerarsi nemici fra loro? E
inutile filosofeggiare! D’altra parte, non € fors’anche la rivoluzione,
come la guerra, una cosa dolorosa, ma necessaria? E questa guerra
la combatterd come fosse una rivoluzione: il contenuto, il fine sono
gli stessi. Contro la forza che impone e difende il privilegio, nessu-
na debolezza sentimentale deve predominare'.

Queste riflessioni individuali si sviluppavano in un contesto
collettivo assai articolato dal punto di vista politico e degli iti-
nerari personali. Attorno al campo garibaldino gravitavano,
tra gli altri, uomini rifugiatasi in Svizzera in seguito ai fatti del-
la “Settimana rossa”, come Oddo Marinelli e Ugo Cappuccino,
entrambi repubblicani, ma destinati in seguito ad operare
scelte politiche divergenti rispetto al fascismo!!. Al deposito

°Ivi, p. 104. Lettera del 4 dicembre 1914.

10Tvi, p. 110. Lettera dell’8 dicembre 1914.

11 marchigiano Oddo Marinelli, gia protagonista della mobilitazione fi-
loalbanese nel 1911 e direttore del «Lucifero» di Ancona, avrebbe assunto
posizioni antifasciste. Nel secondo dopoguerra fu attivo nel Partito d’azio-
ne e poi di nuovo nel Pri. Al contrario, Ugo Cappuccino aderi al fascismo.
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dei volontari facevano capo, nelle loro peregrinazioni tra Italia
e Francia, anche personaggi di varia provenienza ideologi-
ca come Eugenio Chiesa, Giovanni Battista Pirolini, Filippo
Corridoni e Amilcare De Ambris'> e anche la componente
anarchica vi era rappresentata, come segnalava, tra gli altri, la
figura atipica di Massimo Rocca alias “Libero Tancredi”:

[...] fra il morire da imbecille — scriveva all’anarchico Alfredo
Consalvi-dopo aver desiderato la rivoluzione senza farla ed il rice-
vere una palla in petto sul campo di battaglia, & ancora pitt decente
quest’ultima alternativa.

[...] Per ora, e meglio andarsene ed agire per una causa generosa,
anche senon anarchica col timbro, poiché I'azione si presenta. Sono
felice di andare a combattere per i popoli slavi e vicino ad essi®® [...]
perché cosi non mi si potra dire neppure che lotto per la mia razza
—larazza latina. Del resto I'anarchismo & slancio per tutte le liber-
ta, anche per quella nazionale; il giorno in cui un’oppressione ed
una rivolta qualsiasi non susciti pit1 una simpatia ed un soccorso,
I'anarchismo avra finito per sempre'“.

Mentre oltralpe si definivano gli accordi con il Governo fran-
cese per I'impiego dei volontari, si stavano anche intensifican-
doicontrollidelle autoritaitaliane, esercitatiin particolare alla
frontiera ligure e piemontese, sulle coste toscane, ma anche a
Bologna, il cui nodo ferroviario era il primo punto di appro-
do per i partenti delle zone limitrofe'®. Continuavano infatti a
giungere al Ministe notizie di singoli o di gruppi allontanatisi
dai luoghi di residenza con I'intento manifesto di raggiungere

12 Cfr. M. Rossi, I 1400 volontari italiani a Montélimar comandati da Ricciotti
Garibaldi, «Corriere della Sera», 11 ottobre 1914.

13 Come si € visto all’inizio della mobilitazione si poteva partire dall’Ttalia
per la Francia con questa convinzione.

4 Maurizio Antonioli, Gli anarchici italiani e la prima guerra mondiale, in
«Rivista storica dell'anarchismon, II, 1995, 1, pp. 108-112.

15 Cfr. Archivio centrale dello Stato, Ministero dell’interno, Direzione generale
di pubblica sicurezza, Affari generali e riservati, A5G, Prima guerra mondiale,
b. 14.
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la Francia. Il fenomeno era particolarmente rilevante nell’Ita-
lia centro-settentrionale e in alcuni casi la fisionomia degli
aspiranti volontari emergeva in modo piu netto. In dicembre
la Corte d’Appello di Ancona proscioglieva due arruolatori e
quaranta arruolati che, nel settembre precedente, erano sta-
ti fermati al confine: i primi avevano rispettivamente 34 e 26
anni ed esercitavano la professione di calzolaio a Jesi. Tutti
compresitrail6 ei28anni, gli arruolati risiedevano soprattut-
to nel capoluogo, a Fabriano, Jesi e Senigallia. Tre di loro erano
calzolai, e altrettanti fabbri, a cui si aggiungeva un operaio, un
cartaio, un fattorino, un colono, un giornaliero, un muratore,
un fiaccheraio, un impiegato, un commesso viaggiatore e sette
studenti'e.

La prefettura di Roma in estate aveva seguito con partico-
lare attenzione i movimenti di Ricciotti Garibaldi, Camillo
Marabini, Mario Ravasini e I'anarchico Attilio Paolinelli, che
gia pochi anni prima si erano trovati a collaborare nelle inizia-
tive a favore dell’Albania e della Grecia. In provincia si distin-
gueva per un particolare attivismo la zona dei colli Albani, da
cuii giovani erano partiti a decine".

I1 porto toscano di Piombino era in posizione strategica per
raggiungere la Corsica e di li Marsiglia. Era stato quello il per-
corso seguito, tra gli altri, da un gruppo di nove volontari di
Massa Marittima, che nei primi giorni di ottobre erano partiti
verso la Francia: tra di loro c’erano tre minatori, tre operai, un
falegname, un sarto ed un impiegato'®.

Ovviamente le autorita di Porto Maurizio erano le piu impe-
gnate a gestire i tentativi di espatrio e a fine ottobre il prefetto
comunicava al Ministero di essere riuscito a fermare fino ad
allora lo sconfinamento di 120 persone®.

16 Jvi, fasc. 20, s/fasc. 9, inserto 2, Ancona. Guerra Europea. Arruolamenti.

17 Ivi, inserto 24, Roma. Arruolamenti volontari.

18 Jyi, inserto 11, Grosseto. Arruolamento di volontari.

19 Jvi, inserto 21, Porto Maurizio. Guerra Austro-Serba. Arruolamenti di vo-
lontari.
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Tra la fine dell’estate e I'inizio dell'autunno in Italia non era-
no molti i soggetti desiderosi di dichiarare pubblicamente la
propria simpatia per i volontari affluiti in Francia, la cui scelta
era tendenzialmente letta dalle prefetture in chiave di indi-
stinto sovversivismo, mentre ambasciatore e consoli guarda-
vano con insofferenza alle iniziative che coinvolgevano i loro
connazionali, tradendo un pregiudizio politico e sociale.

Nel frattempo la stampa della Destra nazionalistaridicolizzava
le prospettive democratiche della mobilitazione e la tradizione
dell'internazionalismo garibaldino, condannando tutte le for-
me di interventismo che coltivassero I'idea di un’adesione con-
dizionata all'imperativo esclusivo degli interessi nazionali®.

Nelle tre battaglie che combatterono in Francia, tra il 26
dicembre ‘14 e 1'8-9 gennaio 1915, i garibaldini svolsero pie-
namente il compito che era stato loro affidato, lasciando sul
campo molte vittime, le quali non solo testimoniarono la se-
rieta dell'impegno militare, ma contribuirono a garantire il
raggiungimento dello scopo politico che la Francia e gli stessi
protagonisti tentavano di perseguire, vale a dire I'allontana-
mento dell’'Italia dagli Imperi centrali. Cid avvenne in un con-
testo di accelerazione dei tempi storici e di ridefinizione delle
appartenenze politiche, in modo tale che quelli che chiedeva-
no I'abbandono della Triplice nell’estate del ‘14 — e non riusci-
vano nemmeno a sperare realisticamente, allora, in un avvici-
namento diplomatico all'intesa — non erano piu gli stessi che
premevano prepotentemente per I'ntervento nella primavera
del ‘15. Non solo gli attori sociali erano cambiati e il loro cam-
po si era ampliato, ma anche il linguaggio, i riferimenti ideolo-
gici e culturali, i toni, le pratiche concrete dell’azione politica e
delle campagne d’opinione si erano trasformati, coinvolgendo
anche chiriteneva in buona fede di essere rimasto fermo sulle

20 Si vedano, tra gli altri, La spada di Ricciotti, in «L'idea Nazionale», 20 ago-
sto 1914; Francesco Coppola, Per la democrazia o per lUltalia?, in «Lidea
Nazionale», 3 ottobre 1914.
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proprie posizioni originarie. In queste dinamiche svolsero un
ruolo per nulla trascurabile i garibaldini caduti in Francia e
tutto cio che ruoto attorno alla loro celebrazione.

Tra la fine del 1914 e i primi giorni del 1915, con la morte
sui campi francesi, tra gli altri, dei figli di Ricciotti Bruno e
Costante, sulla stampa nazionalista si osservarono i primi se-
gnali di un’abile inversione di rotta?: permanevano le riserve
ideologiche verso la mobilitazione a favore della Francia, ma
emergeva la consapevolezza che, se ci si poteva contrapporre
anche brutalmente ai quei “sovversivi” da vivi — magari ridi-
colizzandoli —, da morti, da caduti in battaglia, era necessario
agitarne 'ombra con maggiore accortezza. Ci si stava renden-
do conto, in sostanza, della difficolta e assieme della necessita
di entrare in concorrenza con i caduti, intercettando e indi-
rizzando politicamente I'onda emotiva che gli eventi potevano
suscitare. Cosl il giornale nazionalista commentava la morte
di Bruno Garibaldi:

Eil primo dei Garibaldi caduti sul campo, all’attacco. Scopriamoci.
[...] quando il cannone rombo su «le profonde foreste delle
Argonne», egli parti cantando un inno non suo, la Marsigliese.

E triste. [...] non possiamo non dolerci che sia stato reciso questo
estremo fiore dei Garibaldi, combattendo per un paese non suo,
come un antico Giovanni dalle Bande nere...

Oggi non ¢ pit il giorno dell’'avventura, per quanto nobile; e nel-
l'affermarsi dei diversi egoismi nazionali, non possiamo noi, noi
soli — eterni cavalieri erranti —, in mancanza della nostra guerra
nazionale, combattere e cadere per altri [...].

La nostra gioventu & pel domani nostro?.

Anche le cerimonie funebri in onore delle vittime delle
Argonne e le celebrazioni commemorative svoltesi in tutta

2L Si vedano innanzitutto Luigi Federzoni, Garibaldinismo, in «Lidea
Nazionale», 1° gennaio 1915 e Giuseppe Romualdi, Lettera aperta a Ricciotti
Garibaldi, in «I1 Giornale d’Italia», 8 gennaio 1915.

2 JTvolontari italiani al fuoco. 40 morti e 150 feriti in uno scontro nell’Argonne,
in «'idea Nazionale», 31 dicembre 1914.
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Italiain loro omaggio rappresentarono un tornante non sottova-
lutabile. Cio rese improvvisamente eroici e monumentali figure
e soggetti collettivi che fino a qualche settimana prima erano
generalmente dipinti, nel migliore dei casi, come giovani gene-
rosi, idealisti e scanzonati. Sarebbero stati poi i mesi di avvici-
namento all'entrata in guerra dell’Italia a propiziare un processo
dirisignificazione in virtu del quale — parafrasando Mosse — gli
specifici contenuti politici di quel volontariato vennero trascesi
e mimetizzati*?® dopo essere stati inghiottiti nel culto dei “marti-
ri” della fratellanza latina caduti sulle Argonne. Se la fiamman-
te “divisa” garibaldina era dunque destinata a trascolorare, non
solo simbolicamente, nel grigioverde®, era I'«<Avanti!», anche in
occasione della morte di Bruno Garibaldi, a denunciare, isolato,
le implicazioni politiche di quelle trasfigurazioni:

Alcuni crisantemi cadranno idealmente anche da mani socialiste
sulla ignota fossa dei garibaldini uccisi nelle Argonne. Noi combat-
tiamo in nome dei nostri gli opposti ideali altrui; ma facciamo il
saluto delle armi all’ideale [...].

Noi detestiamo e dileggiamo coloro i quali non credono in nulla e
quelli che pongono le loro opere in conflitto col loro «credo» [...].
[...] Noi non crediamo vi sia alcuna possibilita di stabilire, nell'ordine
logico delle cose, un qualsiasi legame tra il bel gesto garibaldino e le
aspirazioni guerrafondaie di taluni gruppi di italiani.

[...] Questi giovani garibaldini, una volta scoppiata la guerra europea,
pensarono che il loro posto al cospetto del'immane tragedia non po-
tesse essere quello degli spettatori; che fra le ragioni che trasformava-
no la Francia in un vasto campo trincerato e le proprie passioni esi-
stesse un legame pili che di solidarieta, di identita morale e politica.
[...] Essi non cercarono di armare gli altri delle loro passioni guer-
resche e di sospingerli al sacrificio, restando a casa a farne le esal-
tazioni letterarie.

2 George L. Mosse, Le guerre mondiali. Dalla tragedia al mito de caduti,
Laterza, Roma-Bari 1990, p. 75.

2 Dopo l'entrata in guerra dell’Italia molti reduci dall’esperienza francese
- di nuovo volontari o richiamati — si arruolarono nel 51° e 52° reggimento
fanteria, Brigata Alpi.
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[...] Ecco perché i nazionalisti italiani non hanno diritto di onorare
come loro morti i caduti nelle Argonne. Non e neppure giusto che li
proclamino loro pionieri. Essi non chiesero mai, come avvenne ai
nazionalisti, la guerra in solidarieta con l’Austria. Chiesero, i morti
delle Argonne, di correre a respingere un oppressore, di morire per
il pit1 debole e per il pit1 giusto. E per questo io penso che si dovreb-
be consentire loro di scendere nella fossa con la camicia rossa, na-
scosta fin qui sotto la giubba del soldato francese...*

Dopo gli scontri di gennaio, falcidiati dai combattimenti, i re-
parti dei volontari erano stati richiamati dal fronte e si vocife-
rava di una ricostituzione con nuove forze. Ma il 5 marzo 1915
il reggimento garibaldino in Francia veniva sciolto: gli uomini
che rimpatriarono lo fecero sotto il controllo sospettoso delle
prefetture, messe sull’avviso dal Ministero .

Da quel momento fino all'entrata in guerra dell’Italia i gruppi
legati al garibaldinismo continuarono a muoversi tra i due poli
dell’azione rivoluzionaria autonoma e della ricerca di una piu
0 meno scoperta collaborazione con il governo. I loro movi-
menti si intrecciarono e talvolta si sovrapposero alle iniziative
dei Fasci d’azione rivoluzionaria, ai quali aderirono nel marzo
i fratelli Garibaldi.

Al pari degli eredi del Generale, anche gli altri reduci dalle
Argonne sarebbero stati inghiottiti nella Grande Guerra, come
volontari e come mobilitati. Quella sperimentata in Francia tra
il 14 e il ‘15 era gia guerra di massa, nella quale si potevano
individuare i sintomi «d'una fisionomia e d'una tempra diversa
nei popoli in conflitto rispetto ai loro precedenti storici», come
avrebbe sottolineato Adolfo Omodeo rispetto alla sua vita di
trincea sul fronte del Carso®. Tuttavia, per i combattenti delle
Argonne era stato possibile continuare a coltivare l'illusione
della distinzione e della guerra “garibaldina”, combattuta cioé

% Francesco Ciccotti, Quelli che hanno pagato di persona, in «Avantil», 2
gennaio 1915.

26 Adolfo Omodeo, Lettere 1910-1946, Einaudi, Torino 1963, p. 155. Lettera
alla moglie, z.d.g., 3 dicembre 1916.
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con una consapevolezza e un senso di responsabilita indivi-
duale che avrebbero rappresentato di per se stessila negazione
del feroce gregariato anonimo attribuito all’'esercito tedesco.
Fu dunque al ritorno in patria, una volta propiziato l'allon-
tanamento del governo di Roma dalla Triplice, che ai reduci
dalla Francia si pose in tutta la sua evidenza I'impossibilita di
riattualizzare modelli risorgimentali e di vedere riconosciute
istanze di distinzione.

2. Andare incontro alla guerra. Spazi e percorsi del volontariato

N

Quello dei volontari nella Grande Guerra italiana e argo-
mento talmente spinoso e sfuggente, innanzitutto nelle sue
dimensioni numeriche, da indurre gli studiosi a fare ricorso
alla categoria interpretativa del «volontariato soggettivo»*’, nel
tentativo di valorizzare le scelte del singolo e di tenere nella
giusta considerazione le sue autorappresentazioni. Questo
escamotage permetterebbe cioe di sfuggire all'approccio pura-
mente burocratico delle cifre ufficiali fornite dall'esercito, per
mettere in rilievo, invece, le decisive componenti intenzionali
del fenomeno. In effetti, occorre chiarire fin da subito che la
scelta della mobilitazione generale presupponeva che alle clas-
siinteressate — 1876-1895 nel 1915, poi fino al 1900?% — non fosse
concessa la possibilita di disporre volontariamente di sé, quin-
di nemmeno, in linea teorica, di arruolarsi di propria iniziati-
va. Ma nel concreto non tutti, evidentemente, sarebbero stati

27 Si vedano le puntuali considerazioni contenute nel saggio di Piero Del
Negro, Lesercito italiano, i volontari e i giovani nella Grande Guerra, in
Volontari italiani nella Grande Guerra, Museo Storico Italiano della Guerra,
Rovereto (Tn) 2008, pp. 20-23.

28 Nel 1915 furono mobilitate le classi 1882-1895 per l'esercito da mandare
al fronte, le classi 1876-1881 per la milizia territoriale. I nati nel 1900 furo-
no chiamati alle armi nel 1918, ma non andarono mai al fronte. Su questi
aspetti si veda il saggio di Giorgio Rochat La forza alle armi, in Gli Italiani
in guerra. Conflitti, identita, memorie dal Risorgimento ai giorni nostri, dire-
zione scientifica di Mario Isnenghi, vol. ITI, La Grande Guerra: dall’'ntervento
alla «vittoria mutilata», pp. 187-200.
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chiamati nello stesso momento a vestire la divisa, cosi come
I'esperienza diretta del fronte non sarebbe stata per forza de-
stino comune. Uscendo da una logica strettamente formale, si
potra dunque riconoscere uno status specifico a chi, pur desti-
nato con il prolungarsi della guerra ad essere personalmente
coinvolto, rifiuto a priori la possibilita di allontanare nel tempo
quell’eventualita e scelse collocazioni che garantissero l'invio
in prima linea. Non e detto, tuttavia, che essi rientrassero nel
novero degli 8171 volontari del 1915 ufficialmente riconosciuti
dopo la conclusione del conflitto®, nelle cui fila stentarono in-
fatti ad essere accolti gli uomini delle classi mobilitate, anche
quando avessero abbondantemente anticipato la chiamata.
Negli anni successivi si puo stimare che il numero dei volon-
tari ascendesse a circa 10.000 uomini®, pur tenendo conto del
fatto che, nelle cifre ufficiali, chi era giovanissimo volontario
nel ‘15 perdeva poi questo status nel momento in cui la propria
classe veniva mobilitata®. Nella guerra di massa il volontario
rappresenta quindi l'eccezione, non solo perché esprime un
consenso politico ed ideologico innegabilmente minoritario e
peraltro non richiesto dall'obbligo dell'obbedienza, ma perché
la mobilitazione generale, chiamando gia araccolta quasi tutte
le energie utili, rende oggettivamente difficoltoso battersi per
scelta a chi sia fisicamente in grado di farlo. Riservata dunque,
almeno in astratto, ai giovanissimi — che avessero compiuto i
17 anni - o agli ultraquarantenni, la scelta del volontariato, di
per sé non molto incentivata dagli apparati militari, testimo-
nia comunque l'esistenza di settori sociali pur circoscritti che,
per motivazioni politiche, etiche, esistenziali, vollero rinun-
ciare alla possibilita di sottrarsi alla guerra.

Giorgio Rochat ha opportunamente sottolineato la differen-

29 Cfr. La forza dell’esercito. Statistica dello sforzo militare italiano nella guer-
ra mondiale, Ufficio statistico del Ministero della Guerra, Roma 1927.

30 Piero Del Negro propone una stima complessiva che oscilla trai 9500 e gli
11.176. Cfr. Del Negro, Lesercito italiano, i volontari, cit., p. 14.

8L Cfr. ivi, p. 14 e sgg.
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za, anche da questo punto di vista, tra primo e secondo conflit-
to mondiale, quando il regime fascista — in modo paradossale
rispetto al carattere totalitario e totalizzante della sua auto-
rappresentazione guerriera — decise di non imporre al paese
la mobilitazione generale, garantendo all'inizio agli universi-
tari la possibilita di sottrarsi alla chiamata. Un’opzione — dal-
le palesi ricadute classiste — ampiamente sfruttata dai giovani
italiani dell’epoca, tanto da determinare, tra il “39 e il “40 un
aumento delle immatricolazioni di piu del 100%%.
Continuando a ragionare di “volontariato soggettivo” non &
fuori luogo un ultimo accenno alla questione degli emigrati
italiani — e dei loro discendenti — sparsi per il mondo e formal-
mente sottoposti agli obblighi di leva, per i quali pero «da mol-
to tempo si verificava ed era [...] pressoché accettata da molte
partil’eventualita che il rifiuto del servizio militare non doves-
se dar luogo [...] a vere e proprie sanzioni scongiurate di fatto
da periodiche sanatorie di legge che nel 1914 erano diventate
quasi la norma»*. Considerata in questo quadro di lungo pe-
riodo, la cifra ufficiale — da sottoporre ad ulteriori verifiche — di
almeno 300.000 rimpatriati che risposero alla chiamata su un
totale di 1.200.000 in eta di servizio o di leva mette «in luce una
partecipazione [...] di tutto rispetto»** e sembra alludere ad una
scelta in cui la componente volontaristica ebbe un suo peso.

3. Gli irredenti. Separazioni, diffidenze e nuove identita
Accanto ai volontari “soggettivi” della Grande Guerra, una
categoria per la quale non si pone neppure, a rigor di logica,

32 Giorgio Rochat, Le guerre italiane 1935-1943. Dall'impero d’Etiopia alla di-
sfatta, Einaudi, Torino 2005, pp. 316-320.

% Emilio Franzina, Volontari dell'altra sponda. Emigranti ed emigrati in
America alla guerra (1914-1918), in Volontari italiani nella Grande Guerra,
cit., p. 217. Si veda anche 1d., Un fronte d”oltre oceano: Italiani del Brasile ed
italobrasiliani durante il primo conflitto mondiale (1914-1918), in La popola-
zione dell’Alto Vicentino di fronte alla Strafexpedition: l'esodo, il profugato,
il ritorno, in 1916 - La Strafexpedition. Gli Altipiani vicentini nella tragedia
della Grande Guerra, a cura di Vittorio Cora e Paolo Pozzato, Paolo Gaspari
Editore, Udine 2003, pp. 226-247.

% Franzina, Volontari dellaltra sponda cit. , p. 220.
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il problema dell’autentica volontarieta e quella dei cosiddetti
“irredenti”. In realta in diversi contesti dell'mpero asburgico,
Trieste in primis, risiedevano stabilmente molti “regnicoli”,
cittadini italiani a tutti gli effetti, sottoposti dunque, seppur
formalmente, agli obblighi militari; non pochi di loro, tuttavia,
vennero indistintamente inseriti nel novero dei 2107 volontari
giuliani e dalmati tramandati da una fondamentale ricostru-
zione celebrativa degli anni Venti*. Con queste precisazioni
non s’intende derubricare la scelta di chi molto probabilmente
— cosi come gli emigrati in altre zone d’Europa e del mondo
cui abbiamo appena accennato — non sarebbe mai stato per-
seguito per renitenza; si vuole casomai sottolineare come la
difformita giuridica tra “regnicoli” e “irredenti” implicasse
per questi ultimi, qualora cadessero prigionieri, enormi rischi
da cui invece i primi erano esenti. Comune pero ad entram-
bi era la premessa dell’arruolamento, cioe la separazione dai
propri luoghi, sentita spesso come necessaria, politicamente e
moralmente inevitabile, ad ennesima dimostrazione di quan-
to — era stato cosl anche per i volontari del ‘14 — 'adesione in
prima persona alla guerra italiana nell'intesa nascesse innan-
zitutto da un rifiuto, dal desiderio di sottrarsi alle obbedienze
istituzionali verso “padroni” ed “alleati”, di non condividere in
alcun modo il destino della guerra austriaca ancora durante
la neutralita di Roma. Cio non toglie che per molti fuoriusciti
rifugiatisi in Italia lo sconfinamento rimanesse prima, ultima
ed unica tappa di questa dissociazione. Del resto anche tra gli
italiani sudditi di Francesco Giuseppe fatti prigionieri dai rus-
si sul fronte orientale®®, solo alcuni scelsero volontariamente

% Faccio riferimento a I volontari delle Giulie e di Dalmazia. Dati raccolti
e ordinati a cura di Federico Pagnacco, Trieste 1928. Contro la disinvoltura
metodologica di quest'operazione, dagli evidenti risvolti politici, mette in
guardia Fabio Todero nel suo Morire per la patria. I volontari del “Litorale
adriatico” nella Grande Guerra, Paolo Gaspari Editore, Udine 2005, al quale
si rimanda per una riflessione specifica sulle vicende, le scelte e le culture
politiche di questi irredenti.

% In alcuni casi la prigionia era 'esito di veri e propri atti di diserzione.
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di avvalersi della possibilita di combattere in grigioverde; altri,
non solo per gli ostacoli frapposti dagli apparati militari, furo-
no trasferiti entro i nostri confini senza poi arruolarsi®’.

Gli “irredenti” che combatterono da volontari nell’'esercito ita-
liano possono essere calcolati tra i 2500 e i 2700, di cui circa 700
trentini*®, 60.000 mila conterranei dei quali militarono invece
sotto le insegne imperiali. Lenorme sproporzione numerica na-
sconde pero I'ncomparabilita sostanziale delle due categorie,
riconducibili la prima al rifiuto dell'obbedienza e ad un’assun-
zione di responsabilita in prima persona scontabile con la vita,
la seconda ad un’accettazione degli obblighi che non presuppo-
neva né richiedeva l'adesione politica dell'individuo.

Pur nell'irriducibile diversita dei due contesti, € possibile in-
dividuare delle chiavi di lettura generali valide sia per i volon-
tari adriatici che per quelli trentini, nonché alcuni elementi
comuni rispetto all’estrazione socioeconomica: si registra in
entrambi i casi «una sostanziale omogeneita sociale e cul-
turale», tale da «testimoniare che il fenomeno ha riguardato
soprattutto la classe borghese»®*. Se tra i volontari adriatici si
rileva un «largo concorso di studenti, impiegati, laureati, in-

37 Furono circa 4000 i prigionieri dei russi arrivati in Italia nel 1916. Altri uo-
mini provenienti dal fronte orientale — circa 400 — furono destinati dopo va-
rie peripezie al Corpo Italiano in Estremo oriente, i cosiddetti “Battaglioni
Neri” formati nell’agosto 1918 per partecipare alla guerra antibolscevica in
Siberia.

3 Piu precisamente 687. Cfr. Alessio Quercioli, I volontari trentini nell’Eserci-
to italiano 1915-1918, in La scelta della patria. giovani volontari nella Grande
Guerra, a cura di Patrizia Dogliani, Gilles Pécout, Alessio Quercioli, Museo
Storico Italiano della Guerra, Rovereto 2006, pp. 21-41; Id. «ltaliani fuori
d’'Italia»: i volontari trentini nell’esercito italiano 1915-1918, in Volontari ita-
liani nella Grande Guerra, cit., pp. 201-214. Per una prospettiva di pitt lun-
go periodo sull’irredentismo trentino cfr. Alessio Quercioli, Irredenti, irre-
dentisti e fuorusciti, in Gli Italiani in guerra. Conflitti, identita, memorie dal
Risorgimento ai giorni nostri, direzione scientifica di Mario Isnenghi, vol. III,
La Grande Guerra: dall'ntervento alla «vittoria mutilata» cit., pp. 114-128.

39 Fabio Todero, I volontari del litorale austriaco, in Volontari italiani nella
Grande Guerra cit., p. 187.
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segnanti» con un contributo secondario delle professioni arti-
giane e marinare — e una presenza ancora piu ridotta di operai,
braccianti e muratori*’ —, il dato relativo ai trentini & sostan-
zialmente comparabile: tra i 687 volontari il 31% era rappre-
sentato da studenti, il 16% da artigiani e operai, il 10% da liberi
professionisti e il 9% da commercianti*’. Anche rispetto alle
motivazioni e possibile tentare dei ragionamenti di ordine ge-
nerale: tra gli italiani del litorale austriaco — anche nelle classi
popolari—avevano una certa diffusione il mito garibaldino e le
idee repubblicane. Del resto «!’esperienza dei garibaldini di se-
conda generazione (quelli di Domokos, o delle spedizioni nei
Balcani) mostra come essa fosse animata anche da elementi
socialisti o anarchicheggianti»*?.
Ma piu in generale occorre richiamarsi

alla forza d’attrazione esercitata dalla cultura italiana con le sue
specificita, i suoi legami con la tradizione ottocentesca tanto pill
vivi in regioni al margine dei pii moderni processi culturali. Si
tratta, in una parola, delle sue capacita di assimilazione che rende
meno sorprendente imbattersi in volontari da cognomi di origine
tutt’altro che italiana®.

In effetti, specie fra le classi colte — nel litorale austriaco cosi
come in Trentino —«va sottolineata la centralita della cultu-
ra umanistica»*, sia quella impartita nei licei sia quella che
circolava in luoghi alternativi di aggregazione e trasmissione
culturale — come l'associazione Pro Patria, poi Lega Nazionale
o anche una sorta di «contro-scuola clandestina» come la

10 Jvi, p. 188.

4 Sarebbero auspicabili sondaggi specifici sulla componente popolare del
volontariato, per individuarne caratteri e specificita. Se ne trovano interes-
santi testimonianze nelle lettere del falegname Luigi Bonvecchio, nato a
Trento nel 1891 e del salumiere Placido Malacarne , nato a Ponte Arche nel
1885, pubblicate in La scelta della patria cit., pp. 56-59; pp. 74-76.

12 Todero, I volontari del litorale austriaco cit., p. 188.

3 Todero, Morire per la patria cit., p. 43.

4 Ibidem.
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“Societa del Fremebondo Leno” nata a Rovereto* — in cui era
possibile una piu libera discussione sulla politica, la religio-
ne, l'attualita all'interno di circuiti generazionali. Cosl da un
lato Virgilio, Dante, Foscolo, dall’altro i miti “clandestini” di
Mameli e di Oberdan contribuivano ad alimentare dinamiche
identitarie antiaustriache, cui si aggiungeva il ruolo esercitato
da gruppi sportivi dalle spiccate finalita patriottiche?. Se le ri-
vendicazioni inascoltate a favore della nascita di un’universita
di lingua italiana — nei territori del'mpero non ne esisteva al-
cuna dopo l'unione di Padova al Regno d’Italia nel 1866 — rap-
presenta «la questione che maggiormente coinvolge emotiva-
mente gli italiani d”Austria e quella che [...] all'interno della
problematica irredentista, pit1 di ogni altra fa sentire la propria
eco nel Regno d’Italia»", i sensi d’italianita potevano dunque
essere assorbiti e coltivati negli altri livelli d’istruzione soprat-
tutto attraverso gli scambi di lettura tra compagni. Del resto,
anche se «professori preparati ed apprezzati dagli studenti non
mancavano» né i docenti erano tutti «grigi funzionari»*® tra i
giovani, specie nel Trentino, era fortissima l'insofferenza per
il sistema scolastico austriaco, manifestandosi in particolar
modo come «ribellione al ruolo della religione e del catechi-
sta», che

per autorita [...] veniva appena dopo il direttore: recitava la messa
quotidiana degli studenti, sorvegliava la frequenza ai riti domeni-
cali, controllava il contegno e I'applicazione delle leggi scolastiche.
Dagli studenti era temuto per via del suo ruolo di «<inquisitore» sul-
la loro vita privata; mentre i professori piu1 giovani vedevano in lui
una specie di censore in potenza, un sorvegliante sul loro modo di
pensare e di agire®.

% Quinto Antonelli, Vita scolastica e formazione nazionale degli italiani
d"Austria, in Volontari italiani nella Grande Guerra cit., p. 187.

%6 Su questi aspetti si veda Elena Tonezzer, Societa sportive e socializzazione
nazionale, in Volontari italiani nella Grande Guerra cit., pp. 167-182.

7 Quercioli, Irredenti, irredentisti e fuorusciti cit., p. 123.

48 Antonelli, Vita scolastica cit., p. 133.

9 vi, p. 132.
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Cosinel diario del trentino Gustavo Ochner — passato in Italia
nel dicembre 1914 - «austria e preti e soldati si equivalgono,
ma coll’'austria e coi soldati si liquidano ora i conti; coi preti
salderemo poi»*.

In effetti

La scoperta di una cultura di pilt ampio respiro che si muove in
polemica con l'insegnamento del catechista e con i professo-
ri pitt schematici e mortificanti (le letture di Leopardi, Carducci,
D’Annunzio, ma anche di Darwin, tramite Canestrini, e di Renan,
alimenta quello che Mario Untersteiner definisce un ideale di «li-
berta di scienza e di coscienza» contro «la mentalita austriaca».
Aggiungendo nelle sue memorie che in definitiva era «questo il mo-
vente per il quale noi ardevamo dal desiderio di diventare sudditi
italiani, pit1 forse che per ragioni di solo nazionalismo. Italia voleva
dire, per noi Trentini, liberta di pensiero»°.

Dal punto di vista delle proiezioni e dei meccanismi di iden-
tificazione era in sostanza la «patria trasfigurata dal deside-
rio»** al cui ricordo tentava di ricongiungersi negli “anni bui”
del fascismo e delle leggi razziali Enrico Rocca, che, giovane
irredentista goriziano di origini ebraiche, studente a Venezia
nel 1914, aveva partecipato attivamente alla campagna inter-
ventista prima di arruolarsi volontario.

Agli occhi dei sudditi di Vienna che vollero indossare il gri-
gioverde, in gran parte giovani e giovanissimi,

Il governo asburgico, emblema dell’autorita costituita, poteva [...] ap-
parire come il padre-padrone di tutti, simbolo di cio che era vecchio
ed andava abbattuto, una tradizione da rifiutare: il nuovo si trovava
al di 1a del confine, nel giovane stato italiano cui era emblematica-

%0 Citato ivi, p. 131.

51Tvi, p. 132. Le citazioni di Untersteiner sono tratte dai suoi Incontri, a cura di
Riccardo Maroni e di Linda Untersteiner Candia, VDTT, Trento 1975, p. 88.

52 Enrico Rocca, Diario degli anni bui, a cura di Sergio Raffaelli, Gaspari,
Udine 2005, p. 24.
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mente legato il mito garibaldino e il passo di corsa dei bersaglieri.
[...] Passare il confine, [...] indossare il grigioverde significava per-
cido rompere con un passato emblematicamente rappresentato dal
vecchio imperatore, infrangere le regole di una societa |[...] che pre-

sto sarebbe stata superata da una nuova. [...] La guerra parve cosi lo
strumento attraverso il quale trasformare questo latente ribellismo
in azione e cambiamento reale. Questo [...] nonostante il fatto che

una buona parte dei volontari aveva potuto conoscere gli orrori della
guerra, in corso ormai da un anno. Molti, oltre al generale arretra-
mento del tenore di vita, avevano visto i convogli dei feriti rientrati
dal fronte galiziano; altri, sfuggiti alle maglie del controllo, avevano
passato lelinee per approdare infine nelle file grigioverdi. Altri anco-
ra, avevano esperito la durezza dei campi di battaglia nelle Argonne,
traigaribaldini. Cid nonostante, permase in loro una sostanziale ac-
cettazione della violenza bellica, cosi come permarranno, durante e
dopo il conflitto, atteggiamenti di accettazione di quell’esperienza,
nonostante le non poche difficolta incontrate®.

E una sorta di autodisciplinamento, che trae forza dalla con-
vinzione che attraverso la guerra sia possibile 'attuarsi di

una “rivoluzione”, culturale e morale pili ancora che politica, il cui
risultato pilt importante sara non tanto I'annessione delle terre ir-
redente alla madrepatria, né il ritorno dell’Italia come protagonista
sulla scena internazionale, quanto piuttosto il contributo che quel-
I'ltalia vittoriosa e potente potra fornire alla risoluzione dei nuovi
problemi proposti dalla modernita.

Molti tra gli irredenti combattono non solo per intime e private mo-
tivazioni, ma per I'idea che quella guerra all’Austria sara portatrice
di benessere ed emancipazione®.

Tutto sommato riconducibile ad un’unitarieta di atteggia-
menti, ma soprattutto di scelte agite nel tempo storico dram-
matizzato ed accelerato della guerra, I'universo dei volontari si
deve pero ricondurre a una grande varieta di matrici politiche

5 Todero, I volontari del litorale austriaco cit., pp. 195-196.
% Quercioli, «ltaliani fuori d’Italia» cit., pp. 213-214.
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e culturali. Anche nel litorale adriatico

non il fu blocco omogeneo che una lunga tradizione ha strumen-
talmente esaltato. Tanto meno € sufficiente fare riferimento a una
generica categoria di patriottismo per intendere i diversi percorsi
che condussero alcuni al fascismo, altri a un antifascismo militan-
te: fu, quest’ultimo, il caso di uomini come Antonio Fonda Savio,
Gabriel Foschiatti, Ercole Miani, tra i protagonisti dell'insurrezio-
ne del CLN di Trieste il 30 aprile 1945, e di un intellettuale come
Giani Stuparich. E insomma possibile discernere, nell’esperienza
del volontariato adriatico, una linea assimilabile a quella categoria
di interventismo democratico [...] che il fascismo volle cancellare in
nome di un unanimismo ben lontano dalla realta. [...] Non tutti, in-
fatti, avevano aderito alle tesi di un irredentismo che aveva da tempo
abbandonato la propria matrice democratica e mazziniana per ac-
costarsi al nazionalismo. Ancora Giani Stuparich avrebbe pil tardi
rifiutato, per sé e per il fratello, l'etichetta di irredentista, ricordando
piuttosto come il loro interventismo fosse stato determinato dalla
volonta di fronteggiare 'espansionismo pangermanista®.

Anche rispetto ai volontari trentini il fascismo avrebbe tenta-
to di trasformare tutti i giovani volontari «in un gruppo omo-
geneo di “protofascisti”’», ma in realta tra di loro non manca-
rono affatto i futuri protagonisti «delle lotte per la liberta dalle
nuove tirannidi, come Giannantonio Manci, Gigino Battisti,
Emilio Parolari»®.

I volontari trentini e quelli del litorale austriaco non vennero
riuniti in corpi separati, come avrebbero auspicato le organiz-
zazioni a cui essi facevano capo, bensi distribuiti nei diversi re-
parti. Alla stessa Legione trentina, fondata nella primavera del
‘17, non fu concesso di essere una formazione militare, come
voleva indicare il suo nome, ma un’associazione dalle finalita
politiche ed assistenziali, che aspirava anche a compensare la

% Todero, I volontari del litorale austriaco cit., pp. 192-193.
% Quercioli, «Italiani fuori d'Ttalia» cit., p. 214.
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scarsa visibilita, la dispersione e I'isolamento di questi volon-
tari irredenti. Del resto, anche in tempo di pace 'unico corpo
volontario riconosciuto dall’Esercito era quello dei Volontari
ciclisti automobilisti — nato nel 1908 — sciolto comunque nel
dicembre del ‘15. Cosi come, € ben noto, per la coscrizione, an-
che rispetto al riconoscimento di formazioni separate, fu fatta
un’eccezione per le truppe alpine: rimase infatti operativa per
I'intera durata del conflitto la Compagnia Volontari Alpini del
Cadore a cui si aggrego nel novembre del ‘17 anche un reparto
feltrino®.

La scelta generale di “mimetizzare” il volontario - figura so-
spetta ai comandi per quella stessa adesione politicizzata alla
guerra che ne consentiva una valorizzazione puramente pro-
pagandistica — non poteva che venire suffragata da ulteriori
giustificazioni nel caso degli irredenti, spesso disertori o reni-
tenti rispetto ai propri obblighi militari verso Vienna, ma non
di rado anche oggetto di diffidenza secondo i tipici meccani-
smi innescati dalla figura dello “straniero interno”. La pratica
del nome di guerra, che assumevano giuliani, dalmati e trenti-
ni per nascondere la propria vera identita e non incorrere nella
giustizia militare austriaca nell’eventualita della cattura, allu-
de anch’essa, simbolicamente, a quel “cambiar pelle” volonta-
rio e indotto a cui si erano votati.

La cattura, lacondanna a morte per tradimento e 'mpiccagio-
ne di Cesare Battisti*, nel luglio del 1916 — e le sorti analoghe

5 L'anno successivo sarebbero i nati i primi battaglioni volontari studente-
schi, cfr. Catia Papa, Volontari della Terza Italia. I battaglioni studenteschi
d’eta giolittiana, in «Rassegna storica del Risorgimento», XCI, 2004, 4, pp.
547-574.

5 Cfr. Celso Coletti, I Volontari Alpini del Cadore a difesa delle loro crode,
Cedam, Padova 1957. Prima della fusione con la compagnia feltrina, il
Corpo comprendeva 6 ufficiali e 191 soldati.

% Sul Battisti irredento, interventista e volontario si veda Fabrizio Rasera,
Cesare Battisti. «Ora o mani», in Gli Italiani in guerra. Conflitti, identita,
memorie dal Risorgimento ai giorni nostri, direzione scientifica di Mario
Isnenghi, vol. IlI, La Grande Guerra: dall'ntervento alla «vittoria mutilata»
cit., pp 366-374.
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subite in quei mesi da Fabio Filzi, Damiano Chiesa e Nazario
Sauro - costituirono uno spartiacque nelle vicende degli ir-
redenti arruolati nel Regio esercito, accentuando la divarica-
zione tra le esperienze concrete e il loro uso pubblico. La rap-
presentazione degli italiani d’Austria come testimoni, martiri
o vittime potenziali della brutalita asburgica servi anche da
giustificazione per le due circolari che, nell’agosto del ‘16 e nel
gennaio del ‘18, ordinavano il ritiro dal fronte dei volontari non
regnicoli. Solo nell’aprile dell'ultimo anno di guerra, dopo che
la nascita di una legione cecoslovacca® aveva reso particolar-
mente stridente 'allontanamento degli irredenti, furono an-
nullate quelle disposizioni che sembravano relegare i “bene-
ficiati” in uno status di minorita bisognosa di tutela o, peggio,
suffragare le mai sopite proteste dei volontari sulle persistenti
diffidenze di cui erano oggetto. Le aveva piu volte denunciate
— certo non unico - lo stesso Battisti, nelle cui lettere venivano
evidenziate le varie forme che poteva assumere l'ignoranza e il
pregiudizio verso i trentini:

Sabato scorso — scriveva alla moglie il 24 giugno 1915 da Edolo -
un ufficialetto idiota e ignorante ci fece un discorso antitrentino,
parlando con tanto sprezzo dei trentini, quasi che tutto l'esercito
austriaco fosse composto di trentini, traditori d’Italia, da sollevare
lo sdegno di tutti. Larcher piangeva. Io mi recai dopo a dargli una
lezione di storia, di geografia e di correttezza; e il giorno seguente
tornato in camerata, fece completa ammenda®'.

Non dappertutto e in ogni momento il clima ero lo stesso, ma
il quadro generale era tutt’altro che idilliaco.

8 Sul ruolo di questa ed altre legione nazionali nel disfacimento dell'mpero
asburgico si veda Paolo Pozzato, Volontari contro. Lesperienza delle «legio-
ni» contro I'mpero austro-ungarico e il suo peso sul crollo della monarchia
asburgica, in Volontari italiani nella Grande Guerra cit., pp. 239-248.

61 Cesare Battisti, Epistolario, tomo II, a cura di Paolo Alatri, «La Nuova
Italia», Firenze 1966, pp. 33-34. Lettera alla moglie, Edolo, 15 giugno 1915.
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Mentre tutti i volontari sono quassu amati ed apprezzati da sol-
dati e da superiori, — scriveva dalla zona di guerra nell’'ottobre del
‘15 — quando eravamo in istruzione ad Edolo, si manifestarono da
parte di un superiore delle antipatie verso di noi. Non fummo mai
rimproverati di nulla, ma si capiva che la nostra vivacita dava noia.
In seguito il trattamento di volontari ammalati — e riformati senza
guardar tanto pel sottile - rivelo il persistere dell’antipatia suaccen-
nata. Come conclusione credo che chi spedi nel decorso Giugno al
Ministero tutte le domande dei volontari abbia buttato qualcuna di
quelle espressioni che tanto allarmano le autorita superiori: «poca
attitudine al comando» oppure «eccessiva vivacita» o un quid simi-
le. Certo che a Roma avrebbero potuto far giustizia di simili quali-
fiche mie e dei miei compagni, ma...%

Con queste premesse I'ansia di farsi accettare e di dimostrare
il proprio valore poteva avere ricadute drammatiche di fronte
alla prova concreta della guerra. I

volontari trentini al fronte [...] sono vissuti e in parte vivono anco-
rain mezzo alle pit tristi umiliazioni, misconosciuti, guardati con
diffidenza. Piu di uno dei nostri poveri morti deve la sua fine ad
atti temerari, commessi per legittimo senso diribellione e reazione
alla sfiducia troppo spesso addimostrataci. Il far conoscere come
questa sfiducia sia immeritata, come sia smentita dall’eroismo dei
nostri, e dal riconoscimento che dell’opera dei volontari si va final-
mente facendo da parte dei superiori, parmi, sarebbe doveroso e di
fronte al nostro paese e di fronte ai volontari nostri®3.

4. Metamorfosi

Lestendersi e il consolidarsi del campo interventista determi-
no non solo per gli irredenti una progressiva e talvolta osten-
tata depoliticizzazione delle motivazioni cui esso faceva rife-
rimento. Vi contribui anche il prevalere del linguaggio nazio-
nalista, con il suo rifiuto tutto retorico delle divisioni di parte.

% Tvi, pp. 177-178. Lettera a Giovanni Pedrotti, Zona di guerra, 8 ottobre
1915.
% Ivi, p. 342. Lettera a Giovanni Pedrotti, Verona, 25 febbraio 1916.
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Questa sorta di tregua ideologica — in realta foriera di nuovi
collanti ideologici - giustificata e imposta da un’occasione sto-
rica a cui non si riteneva possibile né auspicabile sottrarsi, rese
del resto particolarmente aspra e lacerante la contesa postuma
sul significato politico della guerra, lasciando aperto un pro-
fondo contenzioso tra i fautori stessi dell'ntervento. Per quanto
autorappresentazioni a posteriori spesso disinvolte abbiamo
valorizzato un sorta di “volontarismo dello spirito” prima an-
cora dell’esperienza concreta del volontariato, non tutti gli in-
terventisti si arruolarono volontari, ma tutti i volontari vissero
questa scelta come necessaria risposta ad un conflitto che non
lasciava margini di neutralita e imponeva spesso riconsidera-
zioni radicali di se stessi, dei termini della lotta politica interna,
del corso della storia. Gli uomini culturalmente e politicamente
pilu attrezzati, fedeli al proprio diritto-dovere di scrutare e giudi-
care la realta, quasi si autorizzarono a sospendere ragionamen-
ti, ad abbandonare raffinatezze concettuali e a congelare ap-
partenenze. Lo stesso Scipio Slataper — che, abituato a muoversi
disinvoltamente nelle citta tedesche e slave d’Europa, sceglieva
divarcare i confini d’Italia per arruolarsi volontario nel maggio
del ‘15 - scrivendo a Prezzolini nell'autunno precedente, anco-
ra ragionava con lucidita, in una prospettiva plurisecolare, sui
destini e la missione di Trieste nella «costituzione dell’Austria
dei popoli»; gia prendeva atto, pero, che la guerra intrapresa da
Vienna riduceva brutalmente il campo degli sviluppi possibili,
chiamando «le nazioni al rendiconto generale». Quella di prima
era un'«epoca |[...] passata», un «momento [...] finito», rigettati
nell'universo dell’'utopia da un’Austria retrocessa anch”essa al
ruolo esclusivo di «carceriere e caporale».

LAustria, non che provocando, ma partecipando alla guerra, toglie

ogni possibilita di collaborazione ai suoi popoli; essa fa prevalere il
fattore direttamente opposto alla sua rinnovazione: il militarismo®*.

64 Scipio Slataper, Epistolario, a cura di Giani Stuparich, Mondadori, Milano
1950, pp. 236-239.
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Nel dichiarare a Giovanni Amendola che lui e i giovani che gli
erano pill vicini non si sarebbero mossi prima di sapere «che
cosa I'Italia creda suo utile e voglia da noi»®®, Slataper dimo-
strava verso la patria d’elezione e le sue istituzioni tutto lo zelo
del neofita, la cautela e la gratitudine preventiva dell’ “ospite”,
mettendo tra parentesi urgenze, aspirazioni individuali, am-
bizioni di protagonismo. In quegli stessi mesi, pur nell’irri-
ducibile disomogeneita degli orizzonti programmatici e delle
suggestioni mobilitanti, interventisti rivoluzionari e democra-
tici avrebbero invece fatto a gara per delegittimare la classe di-
rigente italiana, per ostentare di volerla provocare, scavalcare
e mettere in imbarazzo, mentre soprattutto attorno a vecchi
e nuovi nazionalisti si metteva in scena e in atto una rivolta
antipolitica della piazza.

Agli ambienti del repubblicanesimo piu radicale e antitripli-
cista apparteneva Fernando Schiavetti®, nato nel 1892, che,
dall'autunno del ‘14 alla primavera successiva, avrebbe colti-
vato il sogno di una guerra combattuta dalle forze delle sov-
versione politica e sociale. Aspirante volontario in Francia®,
fu poi solo ed isolato nel portare avanti una linea, minoritaria
nel suo stesso partito, che tenacemente rifiutava il governo e la
monarchia come interlocutori su cui fare pressione per I'nter-
vento. Fermo sempre nel sostenere che alla guerra si sarebbe
dovuti arrivare contro o prima del governo, nel maggio del ‘15 si
arruolo senza aspettare la chiamata, perché anche per lui, come
per Slataper, la guerra divenuta fatto — foriera comunque di un
mondo nuovo — non era tanto il coronamento delle attese, ma il

% Ivi, p. 301. La lettera e datata Trieste, 13 agosto 1914.

% Sulla sua figura si vedano Elisa Signori, Marina Tesoro, Il verde e il rosso.
Fernando Schiavetti e gli antifascisti nell’esilio fra repubblicanesimo e socia-
lismo, Le Monnier, Firenze 1987; Stéfanie Prezioso, Itinerario di un «figlio del
1914». Fernando Schiavetti dalla trincea all antifascismo, Lacaita, Manduria-
Bari-Roma 2004; Nicola Tranfaglia, Tra Mazzini e Marx. Fernando Schiavetti
dall’interventismo repubblicano all’esperienza socialista, in «Rivista di storia
contemporaneanr, a. XIII, fasc. 4, ottobre 1984, pp. 219-236.

57 Schiavetti si era unito a Nizza alla Compagnia “Mazzini”, dopo la sciogli-
mento della quale aveva fatto ritorno in Italia.
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dato direalta da cui non si poteva scappare e rispetto al quale le
proprie convinzioni non ammettevano astensione.

Il volontariato di un uomo come Schiavetti € un gesto eminen-
temente politico, nel quale pero proprio la motivazione politica,
dopo aver dominato esplicitamente la sua vita nei mesi prece-
denti, rimane emblematicamente taciuta e implicita, in nome di
un imperativo che preferisce caricarsi di implicazioni etiche.

Del resto nei volontari questa disponibilita totale — talvolta
persino “fredda”, mai cieca — al sacrificio di sé e innanzitutto
rinuncia alla propria identita “di pace”, € sospensione e sepa-
razione da se stessi, pur essendo I'unico sbocco possibile, di-
gnitoso, conseguente, di cio che nelle pose, nelle inclinazioni
esistenziali e nelle passioni politiche piu profondamente, fino
ad allora, si e stati.

D’altronde quello della guerra come universo e prova supre-
ma che impone a ciascuno di cambiare pelle col vestire la di-
visa, di appropriarsi di linguaggi “altri”, era un modello codifi-
cato dallo stesso D’Annunzio, che inscenando un abbandono
ostentato del proprio strumento per eccellenza, aveva procla-
mato, servendosene ancora una volta, che non era «pill tem-
po di parole» poiché «il fucile, la baionetta, la mitragliatrice, il
cannone» e soprattutto «i meravigliosi soldati d’Italia»®® dove-
vano ora sostituire il verbo creatore di realta.

Lavicenda e l'autorappresentazione di D’Annunzio — volonta-
rio sui generis, non affatto giovane, ma allaricerca attraverso la
guerra della «giovinezza volontaria»®® — fanno caso a sé, come
il suo interventismo nazionalista intriso di individualismo
anarchicheggiante, sostenuto da narrazioni e teatralizzazioni
corali. Tuttavia, pil 0 meno accompagnata da un certo com-
piacimento, la messa tra parentesi del proprio “io” € un aspetto
che accomuna chi scelse di combattere prima o senza doverlo
fare: una traumatica metamorfosi che potrebbe quasi venir li-
quidata come masochisticamente appagante, se non andasse

% Gabriele D’Annunzio, Diario di guerra, Mondadori, Milano 2002, p. 161.
% [vi, p. 421.
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di pari passo, assai spesso, con la ricerca autentica di un’as-
sunzione di responsabilita, a qualunque costo, in un dramma
collettivo.

Straordinarie in questo senso le lettere che Adolfo Omodeo
invia dal fronte. Arruolatosi volontariamente allo scoppio del-
la guerra nonostante fosse stato riformato alla visita di leva,
nel luglio del ‘15 aveva annunciato a Giovanni Gentile di aver
«seppellito per ora» gli studi per «essere solamente soldato»™.
Fin dalle prime settimane scrive alla moglie di «un arresto del
pensiero», forse necessario per stare in trincea, del’Omodeo
«professore» come «lontanissima preistoria del sottotenente
d’artiglieria», pronto a «trasformarsi in una vivente cariatide»
e a soffrire «il dominio e la repressione»’! del proprio caratte-
re. Quello gli pareva «il peso maggiore» della sua vita militare,
non «i disagi, né i traini, né le manovre di forza»™.

E certe volte mi viene un desiderio smanioso della mia liberta, del
libero esercizio delle mie doti, un desiderio ardente di farmi valere
per quel che sono fuori della scatola costipatrice della divisa e del
grado. Essere sempre il sottotenente (e sia pure il tenente), invece
di Adolfo Omodeo, & un’offesa perpetua alle mie pil1 intime am-
bizioni. E dire che io mi vergognavo quasi dell’etichetta classifica-
trice del mio titolo accademico! E ora son valutato per i galloni del
mio berretto!”

Quelli dal ‘15 al ‘18 sono d’altronde i «quattro anni senza Dio»
di Armando Lodolini — mazziniano, pronto a partire nell’11
per la mai realizzata spedizione garibaldina in Albania, che
nel gennaio del ‘15 scelse di vestire la divisa di ufficiale per
non potersi sottrarre alla guerra — consapevole che solo una
sospensione della moralita e della razionalita correntemen-
te intese gli avevano reso possibile non impazzire in trincea,

“Omodeo, Lettere 1910-1946 cit., p. 101.

“ Ivi, pp. 103, 110, 121, 143. Le citazioni sono ricavate dalle lettere del 23 lu-
glio e del 20 ottobre 1915, del 30 aprile e del 27 settembre 1916.

1vi, p. 143. Lettera alla moglie, Z. d. g., 27 settembre 1916.

” Ibidem.
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consentendogli di «credere sul serio che la patria italiana e mi-
gliore di quella austriaca e che ¢ meritorio far la pelle al piu
gran numero possibile di croati»™.

Cio per lui non escludeva, ovviamente, che la bonta della cau-
sa prescindesse e trascendesse dalla qualita umana del nemi-
co in carne ed ossa, poiché era la Germania — ed i suoi alleati
—ad aver «spezzato il principio dell’amore»™.

5. Dentro la guerra

Nella palese e stridente inconciliabilita tra attese e realta si
manifestd uno dei caratteri distintivi e assieme dei parados-
si della Grande Guerra. Cio € vero anche e soprattutto per i
volontari, per i quali la smisurata distanza tra la trincea e la
memoria e la leggenda delle battaglie risorgimentali — tra l'evi-
denza individuale del giusto e la fatica a rinvenirne i segni
nella quotidianita in grigioverde — rappresentd un’aporia tal-
volta insolubile con cui fare i conti e a cui tentare, spesso con-
traddittoriamente, di sottrarsi, allontanandone 'ombra. Nelle
forme e nella profondita che assunse la presa di coscienza e
la decifrazione di questa discrasia sta una delle discriminanti
che si possono isolare nel soggetto collettivo di chi scelse di
combattere senza esserne costretto.

Tuttal'esperienza di guerra dei volontari e fatta di difficolta di
messa a fuoco, di contrasti, contrapposizioni, sfasature. Sono
le sfasature temporali degli irredenti, immersi spesso, piu che
mai a Trieste, in una temperie politico-culturale retrodata al
Risorgimento, come ricorda lo stesso Umberto Saba; quei me-
desimiirredenti, pero, che nel maggio del ‘15 hanno gia vissuto
o intuito I'incomparabilita di questa guerra rispetto a tutte le
precedenti e il crollo del proprio mondo mitteleuropeo.

™ Armando Lodolini, Quattro anni senza Dio, |, Il diario di un ufficiale maz-
ziniano dalle trincee del Carso alle Giudicarie, Paolo Gaspari Editore , Udine
2004, pp. 25-26.

s Piero Jahier, Con me e con gli alpini, in Opere, vol. 111, Vallecchi, Firenze
1967, p. 203.
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Sono le contrapposizioni sofferte, esibite, denunciate, tra il
fronte e le retrovie, tra l'esercito in trincea e il Paese, tra i com-
battenti chiamati alle armi dalla guerra e i militari di caserma,
che non sono in grado di comandare e non sanno bene perché
stanno comandando. E il contrasto trala realta e le rappresen-
tazioni giornalistiche, forse tanto rancorosamente vituperate
perché cosi simili alla guerra sognata prima di vestire per scel-
ta la divisa.

Il trauma del contatto con la guerra vera € comunque uno
shock che si puo circoscrivere e disciplinare, che ci si puo im-
porre giorno per giorno di fronteggiare e metabolizzare. Certo
non ha la desolazione scoraggiante dell'impatto di molti irre-
denti con I'ltalia del primo dopoguerra presto precipitata nel
fascismo.

[...] noi volontari irredentisti — scriveva Arrigo Arneri — eravamo
come I'innamorato che € pronto a dare la vita per la sua bella in cui
vede incarnata ogni virtlu e perfezione e non sa invece che e solo il
suo amore che gliela fa vedere cosi. In noi poi di fede mazziniana,
I'amore per la nazione si identifica con 'amore per la liberta perché
solo cosi avevamo imparato ad amare I'Italia. Percido quando 'ab-
biamo vista ergersi a tiranno ed opprimere altri popoli, il nostro
amore e caduto. [...] E a sostituire la dinastia degli Asburgo erano
subentrati i Savoia, entrambi regnanti per grazia di Dio e con la
medesima mentalita. Tutto quello che avevamo odiato dell’Austria,
l'oppressione delle varie nazionalita, la soppressione delle liberta
in genere e di quella della stampa in particolare, I'ingerenza della
Chiesa nella vita pubblica attraverso la religione di stato, la strapo-
tenza del militarismo, tutto tornava a rivivere nell'Italia fascista,
anziin forma peggiore’.

Ma la necessita di misurare la distanza tra le intenzioni e la

realta, tra i desideri e i vincoli dei dati concreti si imponeva fin
dall'inizio dell'esperienza di guerra — su scala collettiva e tal-

6 Citato in Marina Rossi, Prefazione a Todero, Morire per la patria, cit., pp.
8-9.
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volta nel privato. Per Cesare Battisti, ancor prima di andare al
fronte, quest’acquisizione di consapevolezza politica e indivi-
duale si intrecciava alle contrastanti spinte interiori sollecitate
dal desiderio del figlio che, ancora quattordicenne, aspirava a
sua volta ad arruolarsi volontario™.

Anche se arruolato, — scriveva alla moglie nel luglio del ‘15 — Gigino
non avrebbe poi fatto il soldato. Dopo pochi giorni gli avrebbero
ritirato le stellette. Per quanto egli sia forte, non avrebbe potuto re-
sistere alla vita del campo. Quanti tipi giovani e forti io ho visto
deperire! A Edolo eravamo 62 volontari. Ora sai a quanti siamo ri-
dotti? A meno di trenta!

[...] La vita del campo [...] non ha nulla a che vedere con la vita di
caserma, né con lo sport™.

Penso e spero — scriveva Battisti alla moglie un anno dopo - che
quel che noi soffriamo quasst varra a impedire che il turbine della
guerra rattristi un giorno i nostri figlioli.

[...] Credevo d’aver avuto nell’anno decorso, sul Tonale, sul Baldo,
una visione ampia della guerra; ma mi accorgo d’essermi illuso.
Quello era sport, dilettantismo. Quella cui assisto oggi e guerra e
non tanto per l'azione a cui partecipo, quanto per le traccie [sic]
dell'invasione feroce, e della fuga precipitosa, e del rinato spirito di
vendetta nel nemico™.

Piui conosco le fatiche a cui sono sottoposte le fanterie, pit mi augu-
ro che Gigino non sia per ora soldato. Non potrebbe resistere. Altro
e la guerra di difesa e di lenta avanzata, altro e la controffensiva di
grande stile che si fa e si deve far ora®.

Per i volontari come per tutti gli altri andare al fronte signifi-
cava rendersi conto ben presto che

7 Gigino Battisti riusci ad arruolarsi dopo la morte del padre, appena sedi-
cenne, e ad essere inviato al fronte.

8 Battisti, Epistolario, tomo I, cit., p. 73. Lettera alla moglie, [Montozzo], 25
luglio 1915.

1vi, pp. 455-456. Lettera alla moglie, M.[onte] Corno, 7 luglio 1916.

801vi, p. 459. Lettera alla moglie, [Monte Corno], 9 luglio 1916.
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in guerra, avanti tutto, si muore; poi si combatte, poi si vince o si
perde, e da ultimo appena c’e la speranza di poter sopravvivere,
feriti o incolumi®!.

Ma pit che per tutti gli altri, la guerra dei volontari era fatta
di sguardi e di ruoli. Erano gli sguardi perplessi, diffidenti e
curiosi gettati su di essi dai soldati di leva e dai richiamati, ri-
spetto ai quali chi combatteva per scelta sentiva ricadere sulle
proprie spalle responsabilita incomparabilmente piu1 pesanti.
Nell'offrirsi volontario per un’azione molto rischiosa — piazza-
re dei tubi di gelatina sotto i reticolati nemici — queste erano
le emozioni e le spinte contrastanti che doveva fronteggiare
Giani Stuparich:

Non & stato semplice per me: istintivamente mi sarei ritratto da
un’azione che presenta dei rischi ignoti e richiede forse delle quali-
ta che non ho; e poi giungere indifeso e impacciato sotto i reticolati
nemici € un pericolo, assai piu grave della morte, per me triesti-
no irredento; prima di dire il mio nome, ho dovuto vincere molte
titubanze e la paura che viene non tanto dalla grande probabilita
di morire quanto dal pensiero atroce di restar, malamente ferito,
fra una linea e l'altra, sotto le trincee nemiche. Ma non potevo non
farlo. Siamo in questa guerra perché I'abbiamo voluta; come potrei
farmi piccolo, celarmi dietro il silenzio, quando si richiede un atto
di sacrificio e di coraggio? E gli altri allora, i piu1, che ci sono perché
obbligati, non avrebbero forse diritto di rifiutarsi a ogni azione? C’e
una coscienza del proprio dovere che sfugge a ogni controllo e a
ogni giudizio del mondo, ma non puo sfuggire a sé [sic] stessa. Sj,
cosi sono pill tranquillo®.

Ma in altri casi a prevalere, piu che il senso di responsabilita,
erano gli sguardi paternalistici, di disapprovazione o di com-

8 Giani Stuparich, Guerra del ‘15. Dal taccuino di un volontario, Treves,
Milano 1931, p. 102.
8 [vi, p. 121.
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piacimento, che i volontari stessi dedicavano a chi talvolta si
trovavano a guidare, incarnazione di quel popolo, che per gli
intellettuali non era possibile né morale «disertare»®, condi-
videndo invece volontariamente il destino di chi era costretto
a combattere senza conoscerne il motivo. Per Piero Jahier, il
volontario, in virtu del privilegio della consapevolezza, doveva
essere disposto a morire anche per chi moriva senza sapere per-
ché?*. Nell'ottica assai pil1 violenta e spregiudicata di Fernando
Agnoletti® — intellettuale vociano di spiriti anarchici, vecchio
garibaldino di Domokos, fautore di una militarizzazione della
societa in chiave sovvertitrice e rigeneratrice — di fronte ai sol-
dati anonimi che «<non sanno chi odiare», ai piu1 avvertiti spet-
tava il compito di «odiare [...] per noi e per loro»®.

In Agnoletti cosi come in altri, questa scelta volontaria di
«schiacciarmi in fila», trasformandosi in «zolla della [...] trin-
cea»®, di fronte alla guerra reale si traduceva in uno sforzo
di reagire ad un deficit di senso estremizzando 'investimen-
to psicologico, emotivo ed ideologico dei “consapevoli”. A
questi atteggiamenti corrispondevano spesso — nella realta e
nell’autorappresentazione - insofferenze per cio che esulava
dalla vita del fronte, tali da rendere particolarmente trauma-
tico I'impatto con il Paese nei giorni di licenza, come accadeva
per il volontariato teppistico di un personaggio quale Ottone
Rosai®®. Poteva trattarsi per molti, almeno nell'immediato, di
una drammatica autoreferenzialita claustrofobica in virtu del-
la quale, tra disadattamento alla vita “normale” e spirito di so-
pravvivenza, l'esperienza concreta della guerra pareva trarre
senso ed alimento solo da se stessa.

8 Fernando Agnoletti, Dal giardino all'Isonzo, Libreria della Voce, Firenze
1917, p. 100.

84 Jahier, Con me e con gli alpini cit., p. 115.

8 Su Agnoletti e la guerra si veda anche Mario Isnenghi, Il mito della grande
guerra (1970), il Mulino, Bologna 1997, pp. 121-125.

8 Agnoletti, Dal giardino all'Isonzo cit., p. 75.

87 1vi, p. 80.

8 Cfr. Ottone Rosai, Il libro di un teppista (1919), a cura di Giuseppe Nicoletti,
Editori Riuniti, Roma 1993, p. 30.

98



T volontari italiani nella Grande Guerra

Anche da questo punto di vista la vicenda e le pagine di Giani
Stuparich rappresentano una preziosa eccezione: che pur im-
pietoso, incredulo e persino a suo modo fiero nel registrare una
progressiva incomunicabilita con il mondo che non e trincea,
era alla fugace contiguita con questo stesso mondo che il gio-
vane volontario triestino sapeva di essere debitore di un ricon-
quistata misura delle cose e di una recuperata consapevolezza
del significato della sua scelta, poiché «parlando con questa
gente calma» poteva accorgersi che, perso «ogni contatto con
la vita, [...] persino lo scopo per cui eravamo in trincea s'era
col tempo dileguato nelle nostre menti»*®. Cosl salutarmente
estraneo all’esperienza che avevano vissuto e che sarebbero
tornati a vivere, anche e soprattutto per i volontari il contatto,
pur straniante, con il mondo che non era e non sarebbe mai
stato in trincea diventava ossigeno provvidenziale:

[...] i nostri nervi sono sfiniti — scriveva Giani Stuparich il 6 luglio
1915 dalle trincee di Lisert. [...] Oggi sono due mesi che da Pieris, noi
volontari, raggiunto il reggimento, iniziammo 'avanzata; e soltan-
to dal ricordo di quello ch’eravamo allora, dalla fresca e ardita vo-
lonta di quelle giornate, attingiamo la forza per resistere. Sessanta
giorni di logorio, senza soste! Io guardo nelle facce dei compagni
superstiti e mi vedo riflesso in loro: € doloroso accorgersi che I'ani-
ma non brilla pitt negli occhi di nessuno®.

8 Stuparich, Guerra del ‘15 cit., p. 278.
9 1vi, pp. 271-272.
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