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GIRINGIRO //// di Elisa Malacalza

E vero, non e cosl

che doveva andare

Ma Gabriele ci insegna:
'Amore e "nonostante”

agina 13. «Al momento della tua

nascita non so cosa abbia pensato la

mamma, ma il pensiero che ho avuto

appena ti ho visto arrivare nella culla

riscaldata, lo ricordo molto bene. Ero
con i nonni e la zia. “Ha due gambe che muove,
ha due braccia che agita velocemente, sta pian-
gendo... E SANO!"». Pagina 99. «Nessuno si puo
dar la colpa per quel che ti e capitato in sorte. E
anche se le fatiche compiute, i dolori patiti e le
paure che quotidianamente ci accompagnano
sono state e saranno tante, non potranno mai
essere all'altezza della felicita che proviamo nel
vederti sorridere. Anche se non e cosi che doveva
andare». In mezzo, da pagina 13 a
pagina 99, c’¢ un mondo fatto di 15
mesi. Ma la stessa, intatta, speran-
za, da pronunciare come il bene
piu prezioso. A pagina 13 c’¢ una
nascita. L'11 gennaio 2007. A pagi-
na 99, la rinascita di chi si € incon-
trato, si riconosce e non intende
lasciarsi mai piu. Gabriele parla a
Franci, il suo bambino. Ha ragione
lui. Non e cosi che doveva andare.
Ce lo aveva detto nelle prime righe
del libro, e lo ripete nella conclusione. Ma il fina-
le, in realta, € l'inizio - ogni giorno, si inizia - di
una storia d’amore. «La nonna ti aveva portato
sotto ad un pergolato, dietro il centro commer-
ciale; erano i primi giorni di ottobre e a quell'ora
faceva ancora molto caldo. Tu eri seduto sul pas-
seggino e sembrava ti stessi divertendo. Sei sem-
pre stato bene in compagnia della nonna. Ma
tutto questo purtroppo durd molto poco».
Gabriele ci apre questi squarci di normalita
davanti agli occhi, ce li serve aprendoci la porta.
Lo fa come tutti i papa che non dormono, la
notte, per cullare un neonato, o devono accanto-
nare per un po’ le passioni, la bici ad esempio.

Mano nella mano

Cose normali, di tutti. Una nonna, il suo nipotino,
e poi qualcosa che pero non dura, e si spezza,
mentre, dall’altro filo del destino ¢ ’Amore a rin-
forzarsi, a diventare una lezione di vita. CAmore.
Quando amiamo cosi come siamo. Quando i pro-
getti vanno in fumo, ma noi possiamo ancora
dire la verita, a noi stessi prima di tutto, senza
rimozione, arrivando ad accogliere l'inconcepi-
bile e cioe che in una famiglia del tutto sana,
senza alcuna avvisaglia o esame fuori posto dalla
nascita del piccolo Franci, possa arrivare una dia-
gnosi: sindrome di Dravet. Gabriele Segalini sa
descrivere i suoi sentimenti nella lettera al figlio
“Non e cosi che doveva andare” senza mai cari-
carli di pietismo o vittimismo (ne
avrebbe tutte le ragioni, tra l'altro,
eppure non ci casca mai). La deli-
catezza con cui si ricorda di ricor-
dare la moglie, i nonni, la famiglia,
la sua famiglia, quella che tanto
aveva sognato, ci prende per mano
e ci aiuta a guardare oltre ai limiti,
i nostri limiti. Il libro & una riedi-
zione. Viva, pulsante. Liberta ne
dara notizia nei prossimi giorni
piu diffusamente ma il testo &
intanto ordinabile sul sito www.sindromedidra-
vet.org. Illibro non dovrebbe mai mancare in una
casa, e non per sterile filantropia. Ma per ricor-
darci, come dice nel testo anche Rosella, un’altra
mamma: “Una mamma dovrebbe abbracciare
suo figlio senza il terrore di perderlo. Dovrebbe
sentirsi chiamare mamma fino all'ultimo dei suoi
giorni. Ma purtroppo non & cosi. Non si puo sce-
gliere. Prego solo di poter essere la mamma che
meriti. Sei meraviglioso Marco. Ti amo tanto”
Generare un figlio non significa essere madri o
padri. Ci vuole sempre una decisione, un’assun-
zione etica di responsabilita. O un gesto d’amore:
sar0 tuo per sempre. Qualunque cosa accada.

LA BUONA NOTIZIA

Shoah, quel viaggio nella memoria
che non vuole perdere passeggeri

‘e un proverbio yiddish che dice piu

0 meno cosi : i figli vogliono ricorda-

re quello che i padri vogliono

dimenticare. Non € vero per tutte le

generazioni: per chi & nato nei primi
anni Duemila, dopo 1'11 settembre tanto per
intenderci, gli anni di piombo sono vicini
quanto la Grande Guerra. La Shoah ¢ 'equiva-
lente del periodo napoleonico. Sui quasi 160
ragazzi che hanno partecipato al Viaggio della
memoria, solo una (che io sappia almeno) ha
avuto una storia familiare a cui appoggiarsi
come un bastone sicuro mentre macinavamo
chilometri fra le strade di Cracovia e i viali
innevati di Auschwitz: il ricordo di un bisnon-
no che era stato in un campo di concentramen-
to. Eppure quasi tutti loro si sono messi in
gioco, lasciandosi attraversare dagli echi delle
vicende di quasi ottant’anni fa: diciamo “quasi’,
perché come in ogni cammino c’e un 20 per
cento impermeabile, che passeggia sulle orme
della storia stando attendo a non sporcarsi
troppo le scarpe di polvere. O come in questo
caso, di neve. Ma non ¢ questo a rendere tutto
perduto, anzi: 'Isrec, che da molti anni porta in
giro gli studenti per 'Europa di oggi con l'obiet-
tivo di far loro scoprire I'Europa di ieri, lo sa
bene. Cosl come lo sanno bene gli insegnanti
che durante I'anno, in classe e dunque non solo
in quei quattro o cinque giorni di cammino,
portano avanti un discorso ininterrotto coi loro

Studenti piacentini in visita ad Auschwitz

ragazzi. Lo sanno che per far ricordare bisogna
andare incontro agli studenti pian pianino,
quasi come se non se ne avesse voglia: & per
questo che si arriva alla meta non in aereo, ma
in pullman. Ci si arriva coi libri chiusi e le orec-
chie aperte ai racconti e alle storie personali di
chi si incontra sul cammino. Le buone memo-
rie (e pure le buone notizie) maturano cosi .
_Betty Paraboschi

PICCOLA POSTA

Ditelo a Eva
(Quei cuori
in subbuglio)

EVA@LIBERTA.IT

nnamorati di tutte le eta coalizzatevi
per essere lasciati in pace a godere del
magico momento (spesso irripetibile).
Evitate confidenze troppo personali al
riguardo con amiche, amici e pure ami-
chetti di scuola, inclusi i genitori, perché,
sappiatelo, tutto il mondo & contro gli inna-
morati.
Inoltre. La lettrice Teresa Manao, veneto-pia-
centina dalla vena romantica, miinvita alancia-
re una bella frase d'amore in prossimita del San
Valentino e per le rubriche a venire. Ci pensero.
Per ora consegno la pili intensa che ho sentito
negli ultimi mesi, tratta dal film “Una notte di 12
anni” del regista uruguaiano Alvaro Brechner.
Lhascrittail poeta e tupamaro Mauricio Rosen-
cof per un guardiano del suo carcere innamo-
rato diuna “chica” lontana. Da usare al bisogno.

“Eccomi, prigioniero della tua assenza”

«Cara Eva ho un figlio di dieci anni che e
innamorato della sua baby sitter. Non che
la tata moldava sia speciale, almeno ai
miei occhi, lei li ha di un azzurro ghiaccio,
ma lui la vede come una sirena, come
l'eroina di un manga, come una principes-
sa da Trono di Spade. Pensi che devo con-
vincere il padre a tornare piu tardi la sera
(io lavoro in un locale pubblico e inizio alle
19) per lasciarlo un'ora in piu con lei.
Oltretutto ci costa. Comincio a preoccupar-
mi e anche un po’ ad ingelosirmi. Non
crede che si il caso di intervenire, ma poi
che faccio?»

Mamma impensierita

Niente. Mia cara. Non faccia proprio niente. Po-
trei mai suggerirle di spezzare un piccolo sogno
innocente? Un incantamento? Assecondi que-
sto sentimento embrionale conil rispetto del si-
lenzio. Epoinonsi
spingera tanto

lontano visto che

«In_na!nora.to suo figlio ha solo

adiecianni diecianni e infini-

noi genitori tecose d?i imparaé
. = re sulle donne.

SIa_mo gelos'" davvero prodigio-

Prima mossa so come certe

moldave sappia-
mo esercitareillo-
ro fascino su tutte le eta. Che avranno mai.

«Abbiamo litigato di brutto e fra noi é cala-
to un gelo mspzegablle E come se nessuno
dei due riuscisse pit a prendere in mano la
situazione, siamo paralizzati, arrabbiati.
Lei pero e di uno stressante fotonico e ha la
fissa inconfessata e inconfessabile della
seduttrice, lancia occhiate allusive e finto
innocenti quando siamo fra amici, occhiate
che sono un amo per trote, parole poche
ma con quell'aria da gatta morta dolente e
pero pronta a graffiare che pare colpisca il
bersaglio. Mi scoccia questo modo di fare,
gliel’ho detto, non ci si parla da tre giorni e
la faccenda diventa pesa. Chi fa la prima
mossa?»

A.S.

Laprima mossa antigelo tocca all'uomo. E’ an-
coraalui chesichiedeil coraggio, alladonnaba-
stail potere.

«Cara Eva ho letto su questa rubrica di
quel signore ultrasessantenne che si sente
sconfitto dalla vita pur avendo una fami-
glia fortunata, il conforto affettuoso di un
amore corrisposto, un figlio laureato. Per
caso e uno di sinistra? Perché con i tempi
che corrono solo cosi me lo spiego questo
ripiegamento. Voleva cambiare il mondo e
il mondo ha cambiato lui. Ne vedo di com-
pagni in questo imbuto».

Enrico 57

Pier Paolo Pasolini notava che alla fine tutti
quanti, delle pit1 varie estrazioni, hanno gli stes-
sidesideri. Forse dovremmo intristirci, male co-
se stanno cosl. E'omologazione delle aspirazio-
ni (posizione, denaro, riconoscimento, aura di
prestigio) che comprime i cuori e livella tante
nobili e giovanili aspirazioni (anche politiche).

INDUE

Quelle madri
che non sanno
amare i figli

Eleonora Bagarotti

erbacco, sono un po’ stufa di passare
le domeniche sgridando le mamme.
Non era forse iniziato tutto con un
impeto di solidarieta? Invece, mi
tocca. Anche se la storia della setti-
mana che mi ha pit colpito ha un lieto fine
(parzialmente). Il bambino ha 8 anni e i vigili lo
fermano mentre vaga in strada, sconsolato.
«Mia mamma non mi vuole» risponde lui. E ci
pare di vederlo, a testa bassa e con la tristezza
negli occhi, mentre risponde con una sincerita
che mette i brividi alle forze dell'ordine, che
dopo verificheranno la veridicita dei fatti.

Storie di degrado o disumanita?

Di questastoria, ho parlatoieri sera durante un ce-
na tra amici. «Vabbé, ma & una storia di degrado,
dai...». Certo, siamo al limite. Ma cosa significa de-
grado? Non rende forse megliol'idea il termine di-
sumanita? Eh insomma, partiamo dal lato positi-
vo. Il piccolo, che prima viveva con un’affettuosa
nonnapaternae poi e tornato con «lamamma che
non mivuole», adesso & coccolato da tutti. Pare sia
tornato a scuola, circondato dall’affetto delle mae-
stre e dei compagni, e che per lui siano piovute de-
cine dirichieste d'adozione. Benissimo. Prima del
boccone amaro, allora, saltiamo di gioia peril fatto
cheaincontrarlo per strada siano stati dei bravi vi-
gili e non qualche assassino depravato. Poi, pero,
datemi il permesso di tornare a battere sul mio ta-
sto piu cliccato in queste righe, quello dellarabbia.

Unapergamenainregalo

Un suggerimento. Mettiamo il caso che tu sia una
madre degenere e che, vivendo in condizioni mol-
to precarie con un compagno che evidentemente
detesta un figlio non suo (un altro! Inizio a sentire
lamancanza di Erode, se andiamo avanti cos...), tu
non voglia la tua creatura “tra i piedi” Ci sara ben
un modo di affidarla a qualcuno perbene, invece
di chiuderglila portain facciaamandarlo per stra-
da come neppure con un cane si dovrebbe fare.
Ono?

Allora... perché in ostetricia, insieme al braccialet-
tino conil numero e al kit di pannolini omaggio, non
sidaanche una pergamena che spieghi, in vari pun-
ti, come comportarsi se arriva il trip di mettere il
neonato in lavatrice o lanciarlo in mezzo al nulla?
Magari, anche con qualche bel disegno stilizzato.
Eun elenco di psichiatri “pro bono”

LO SGUARDO GIOVANE

Quale universita:
consigli (gratuiti)
ai liceali in uscita

arissimi liceali che in questo
momento siete freschi di gita. Quella
di quinta, il penultimo viaggio con gli
amici di scuola prima di partire
insieme dopo la maturita. Vi siete
riposati, rilassati e vi trovate a fronteggiare gli
ultimi due ostacoli dell'anno: la maturita e la
scelta dell'universita.
Sulla seconda, valutate con calma. Non lasciatevi
influenzare dai genitori che dicono «Hai sempre so-
gnato di fare questo» se quel “questo” non vi attira
piti. Non spaventatevi se l'universita dei vostri so-
gnidura5 o 6 anni, sele possibilita di passare il test
sono una ogni 3.000 iscritti o se alla domanda «Ma
che lavoro puoi fare dopo?» non sapete risponde-
re.
Provateci, buttatevi.
Due consigli: non fatevi “abbindolare” dal nome di
unalaurea che appare intrigante, controllate gli esa-
mi. Sono davvero interessanti?
Nel casoin cui perlo stesso percorso di studi esistes-
sero due strutture diverse, trimestrale e semestra-
le, valutate il vostro metodo di studio. Nel trimestra-
le siete costantemente sotto esame, non esistono
“mesisenza prove” Nel semestrale tutti gli esami di
tutti i corsi sono concentrati nelle due settimane al
termine delle lezioni. Come sareste pitt comodi?
_Lisa lacopetti



