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Flossenbürg 
Le immagini storiche di Flossenbürg mostrano torrette, terrazzamenti 

con le baracche su un pendio circondato dagli alberi, un paesaggio rac-
colto nel verde della Baviera, strutture ed edifici in una conca tra il Plat-
tenberg e il Bruckelberg, che i primi deportati chiamarono, significati-
vamente, Ölberg, “monte degli ulivi”. Ma il sito per far erigere nel ‘38 il 
quarto campo in ordine di tempo della Germania nazista venne scelto da 
Heinrich Himmler, Theodor Eicke, direttore dei KL, Oswald Pohl, capo 
ufficio dell’amministrazione SS, non per le sue bellezze naturalistiche, 
bensì per la semplicità della procedura di affittanza delle cave di granito, 
utili a “portare avanti i progetti di costruzione del Führer e sfruttare nel 
contempo la manodopera dei deportati dei KL”115. Erano ancora i sogni di 
monumentalizzazione delle capitali del “Grande Reich” e la strategia del 
terrore contro i nemici interni ad ispirare i massimi dirigenti del partito. 
In seguito alla guerra e quindi all’allargamento dei territori occupati, i 
progetti estetici sarebbero stati abbandonati dalla SS a vantaggio di più 
concrete, impellenti e remunerative attività come la produzione di arma-

Flossenbürg (Le immagini sono tratte dal sito del GDS)
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menti in aziende di loro proprietà anche molto lontane dal campo prin-
cipale. L’architettura inizialmente ideata, in parte poi travolta dall’esplo-
sione demografica di questo lager, a metà strada tra Norimberga e Praga, 
vicino a Bayreuth, la patria della musica wagneriana, fa comprendere la 
struttura mentale dell’ideologia nazionalsocialista. Il massimo dirigente dei 
Konzentrationslager, il fanatico Theodor Eicke, passava inizialmente le sue 
vacanze a Flossenbürg, dove fece costruire gli alloggi per gli ufficiali SS e le 
loro famigliole sulle falde del Plattenberg, di fronte al castello e un grande 
campo di tennis, con “vista lager” e detenuti116.

Dei diciassette deportati “piacentini”a Flossembűrg come primo campo 
(Achemoni Giulio, Adolfini Giuseppe, Carini Fernando, Cornelli Angelo, 
Da Prati Giuseppe, Ferri Francesco, Fiorcari Ferdinando, Fiorcari Gio-
vanni, Fiorcari Sante, Gazzola Giovanni (Gino), La Mela Vincenzo, Li-
belli Ernesto, Losi Bruno, Maggi Dino, Panelli Nando, Prevedini Angelo 
Giulio, Quadriennale Giuseppe )117, ben quindici vennero ammassati sul 
trasporto 118, partito da Bolzano il 19 gennaio ’45. 

Internati a Flossenbürg 
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Circa 200 italiani erano arrivati da altri lager già nel 1943, ma la maggior 
parte - circa 2.600 - furono deportati tra il settembre 1944 e il gennaio 
1945, con tre trasporti partiti da Bolzano (settembre e dicembre 1944, 
gennaio 1945) e due da Trieste (dicembre 1944 e gennaio 1945).

Sul trasporto 118 vi era Nando Panelli, un partigiano fermato nell’ag-
guato del Passo dei Guselli, il 4 dicembre 1944, con altri nove compagni, 
tre dei quali subiranno lo stesso destino.

Panelli, che ci ha lasciato alcune importanti testimonianze, era “Lucia-
no” nelle brigate della Valdarda dagli inizi di giugno del ’44. Partì con gli 
altri rastrellati, consegnati il 17 dicembre 1944 ad agenti della SS dai fa-
scisti nella Casa circondariale di  Piacenza. A Parma, un’ulteriore selezione 
ne inviò dieci a Flossenbürg, tre a Mauthausen, mentre diciannove riusci-
rono, in qualche modo, ad evitare la deportazione nei lager tedeschi118.

Sul trasporto 118, inviati dal carcere di Parma il 15 gennaio ‘45, si trova-
vano: Fernando Carini, Angelo Cornelli, Giuseppe Da Prati, Ferdinando, 
Sante e Giovanni Fiorcari, Bruno Losi, Angelo Prevedini, Giuseppe Qua-
driennale, Giuseppe Adolfini, Giulio Achemoni, Gino Gazzola, Ernesto 
Libelli, Francesco Ferri, Vincenzo La Mela. 

                                   
A Bolzano ci caricarono su una tradotta, eravamo in settanta con circa quaranta 
centimetri quadrati di spazio per ciascuno. Ci restammo sopra per una settima-
na. Quando giungemmo a Flossembürg, nel nostro vagone c’erano già cinque 
morti. Periti fra gli stenti, dato che i tedeschi non ci davano da mangiare.
Non sapevamo cosa fossero i campi di sterminio e non avevamo la minima idea 
di quello che ci aspettava. Il primo triste impatto con la nuova realtà fu all’in-
gresso del campo dove potemmo vedere una lunga fila di cadaveri, interamente 
spogliati119.

Erano tutti militanti della resistenza, con un’anzianità partigiana in me-
dia di 4 mesi nelle diverse formazioni della XIII Zona – cinque della Divi-
sione Piacenza, quattro della Val d’arda e uno della Val Nure -. 

Arrestati tra la fine di novembre ’44 e la prima metà di gennaio ’45, solo 
in parte in seguito a scontri a fuoco agli inizi del rastrellamento invernale 
a fine novembre ’44, a Peli di Coli (2) e al Passo dei Guselli di Morfasso 
(3), il 4 dicembre, quando i tedeschi riescono a sorprendere una colonna 
partigiana in spostamento, facendo trentadue morti. 

Gli altri vengono catturati mentre cercano di raggiungere i comandi in 
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dicembre o di trovare rifugio vicino a casa, dopo lo sbandamento generale, 
frequentemente denunciati da vicini e conoscenti.

Avevano in media 27 anni, ma tra di loro vi erano tre ragazzi di 19 anni, 
un Tenente degli Alpini arrestato per disfattismo in Liguria fin dall’otto-
bre del ’44, di 44 anni, e un antifascista di 50 anni - Ferdinando Fiorcari 
– prelevato a casa, per rappresaglia, in seguito al fermo dei due figli parti-
giani e tutti insieme inviati a Flossembürg. 

Erano contadini, operai, artigiani, ma vi era anche un militare della 
Guardia di Finanza; furono tutti registrati come Politisch all’arrivo al 
campo.

è dalla memoria di Pino da Prati che conosciamo le condizioni del viag-
gio sul Trasport 118 dal campo di smistamento di Bolzano:

... Soltanto per le 17 siamo pronti. Veniamo fatti salire su autocarri e scaricati 
davanti a una lunga fila di carrozzoni bestiame fuori stazione. Ottanta per 
vagone. Ed il vagone è già umido e ghiacciato. Appena dentro veniamo chiusi 
e sigillati dal di fuori come animali, anzi, come merce da trasporto.... In piedi, 
fermi, appoggiati l’uno all’altro per la strettezza dello spazio, con un pove-
ro cencioso fardello compagno di pellegrinaggio vicino alle gambe si attende 
la partenza... Dopo quasi otto ore di immobilità assoluta, nella più tenebrosa 
oscurità, già con esigenze corporali impellenti, con un piccolo quadrato di fi-
nestra sbarrato sulla parete del vagone, col freddo che ci intirizzisce soprattutto 
le parti estreme degli arti... si parte da Bolzano120.

Da Prati racconta il disperato tentativo di un gruppo di prigionieri di 
praticare un buco nel pavimento per la fuga, l’ispezione a Bressanone, le 
minacce e l’abbandono di ogni speranza, ma anche il partecipato incontro 
con la famiglia Fiorcari e poi ancora la disperazione e l’esperienza anni-
chilente della fame.

Intanto da un angolo del vagone mi giunge qualche parola in dialetto pia-
centino... Pian piano riesco a raggiungere il gruppo che sta chiacchierando 
sommessamente...  Al centro vi è un uomo alto, un po’ attempato. è lui che 
regge la conversazione... Faccio conoscenza con i compaesani. Il più anziano 
è molto sofferente; l’espressione del viso un po’ disfatto me lo rivela. Conserva 
però ancora la tempra sana e virile. è padre di due figli che si trovano con noi 
nel carrozzone. Uno, di 23 anni, è un ex brigadiere dei CC.RR. e l’altro di 
appena 17 anni. Tutti e due avevano partecipato, prima dell’arresto ad azioni 
partigiane in Piacenza, asportando armi e materiale bellico dall’arsenale della 
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città. Catturati per tradimento nella zona piacentina, tradotti alle carceri di 
Parma e di là trasferiti nel campo di Bolzano... Padre e figli sempre insieme nel 
combattimento e nelle carceri, a Bolzano, e oggi in luridi carri bestiame verso 
l’esilio, destinati a chissà quale campo di morte...121.

...Verso mezzogiorno del terzo giorno di viaggio, durante una lunga sosta in 
una cittadina della Baviera, finalmente ci viene improvvisamente spalancata 
la portiera del vagone. Due soldati tedeschi, armati di mitra, mettono dentro 
la testa e guardano. Un’altra guardia getta sul carro un secchio di viveri: sono 
patate cotte... quante a testa? sei... Si riprende il viaggio. Il gelo ci inchioda al 
pavimento e la tristezza ci tormenta il cuore. Siamo ancora dei deportati. E la 
fame. Chi non l’ha mai provata non può conoscerla. Solo i deportati nei campi 
della morte possono dire di aver veramente patito la fame. Essa è molto, molto 
più terribile di qualunque travaglio, bisogno, sofferenza. La fame che ti porta 
sulle soglie dell’annichilimento, che ti fa sfinire nel deliquio dei sensi e nella 
perdita delle facoltà mentali, che ti suscita il brivido della vita, ad oltranza 
contro la morte, che ti fa piangere come un bimbo, che ti fa imprecare come 
un pazzo, che ti fa dimenticare tutto, tranne te stesso che soffri e soffri per non 
volerti lasciar vincere dal morbo lento, terribile, lento, micidiale della fame. 
Fame e soltanto fame, non più il gelo e la nostalgia della libertà, sentiamo in 
questi lunghi giorni di deportazione. Quanti giorni passeranno ancora dopo la 
refezione dei deportati alla morte di fame? ancora quattro... Verso le 5 pomeri-
diane del settimo giorno di viaggio, siamo in una stazione fuori paese, giunti a 
destinazione: Flossembürg122.

Il sistema concentrazionario di Flossenbürg, che arrivò a contare oltre 90 
sottocampi sparsi tra la Baviera, la Sassonia, la Boemia e la Turingia, era 
stato fondato, da un piccolo campo di punizione, agli inizi del maggio ’38 
al confine con la regione dei Sudeti, come sopra si diceva, in virtù della 
vicinanza di una grande cava di granito. In esso lavorarono, dapprima, 
“triangoli verdi” (Berufsverbrecher, criminali comuni) tedeschi e austriaci 
di Dachau, poi prigionieri trasferiti da Buchenwald e Sachsenhausen e, 
con l’evolversi nelle necessità belliche, “politici” (“triangoli rossi”) cittadi-
ni del Reich e, in seguito, cecoslovacchi e polacchi, prigionieri di guerra 
sovietici, e deportati da tutti i paesi occupati dal Terzo Reich. 

Nella cava, che si esaurì progressivamente fino ad impiegare nel ’44 
“solo” 1000 detenuti, l’esistenza era terribile, a causa della penuria alimen-
tare, della mancanza di strumenti adeguati, per la ferocia della SS e dei 
”triangoli verdi”.
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Flossenbürg forniva lavoratori per la Deutsche Erd-und Steinwerke GmbH 
(DEST ) - vale a dire il sistema di imprese della SS - per il loro Comando e, 
quando assunse un’importanza prioritaria la produzione di armi e partico-
larmente lucrosi divennero gli affari connessi, per la Messerschmitt GmbH. 
A Porschdorf operava anche l’organizzazione TODT e si costruiva l’aereo 
della Messerschmitt Schwalbe III; a Leitmertz (Litomerice) in Cecoslo-
vacchia, sopra a Theresienstadt, la “città per gli ebrei”, vi erano 4 campi al 
servizio del Comando SS e di diverse ditte; a Hersbruck, dove lavorarono 
fino a 6.000 prigionieri, operavano i centri direzionali di diverse ditte. 

Otto deportati piacentini periranno in uno dei sottocampi sparsi in una 
vastissima area attorno al Campo madre; Gaetano Morisi, militare prove-
niente da Dachau, perderà la vita all’età di 32 anni dopo il trasferimento 
a Sachsenhausen123. 

La maggior parte sono morti a Porschdorf, a cinquanta chilometri da 
Dresda verso il confine ceco, dove erano stati trasferiti agli inizi di feb-
braio dopo solo 20 giorni dal loro arrivo, ma anche a Leitmeritz, dove 
vennero inviati verso la fine della prigionia per fuggire le truppe in avan-
zata, o a Hersbruck, di fame, sfinimento, freddo e per le molte brutalità 
a cui vennero sottoposti in particolare dai “triangoli verdi”, i “comuni”, 
all’apice della gerarchia del campo, anche secondo la secca testimonianza 
del partigiano “Luciano”124.

I nostri aguzzini, tutti ex delinquenti comuni, erano dei sadici con una partico-
lare predisposizione alla violenza. Costoro erano gli eliminatori, manovravano 
le tristemente note camere a gas e si divertivano coi prigionieri come il gatto 
con il topo. Noi avevamo a che fare con loro. Le SS, i militari tedeschi, rima-
nevano ai margini del campo a sorvegliare. Ricordo che una volta un ragazzo 
fu ucciso a colpi di badile soltanto perché, nello spostare un masso di granito, 
si era spezzato una gamba. Non poteva rialzarsi e lo hanno ucciso così, perché 
per loro ormai era inutile.
Si dormiva in quattro per branda, l’appello era alle 4 del mattino e ci tenevano 
nel piazzale per ore con temperature rigidissime, di molto al di sotto dello zero, 
il vitto era una scodella di brodaglia che ancora oggi mi domando cosa fosse, 
la sera, un pezzettino di pane nero, venti grammi di margarina e soprattutto 
botte. Le botte non mancavano mai, trenta frustate. Fra gli appuntamenti più 
temuti dagli internati vi era la visita dei pidocchi; immancabilmente ne era-
vamo pieni, ci costringevano allora a rimanere per una notte sotto la doccia 
ghiacciata, molti ci morivano sotto quelle docce125.
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Racconta ancora Panelli:

Sentivo che in quell’inferno non sarei sopravvissuto a lungo, laggiù la persona-
lità e la dignità umane erano annullate, eravamo tutti quanti come bestie, pron-
ti a commettere azioni che in condizioni normali non avremmo mai pensato. 
Fra i prigionieri, ricordo, vi era anche un giovane di Pontenure, Beppe Adolfini, 
che morì fra atroci sofferenze a Flossembürg.

E anche in questo caso è utile  una qualche competenza professionale 
e l’aiuto del caso a deter-
minare il destino.

Quando ormai mi stavo 
rassegnando alla fine, la 
fortuna volle aiutarmi. Le 
SS all’appello una mattina 
domandarono a noi inter-
nati se c’era qualcuno che 
sapeva fare l’elettricista. 
Dovevano completare il 
montaggio di alcune par-
ti del Messerschmitt 109, 
l’apparecchio da caccia te-
desco. Mi offrii volontario 
e mi portarono al campo 
di Altenhammer, dove 
si lavorava 24 ore su 24, 
dodici per squadra, ogni 
minimo errore era seve-
ramente punito da minu-
ziosi controllori, ma qui le 
condizioni di vita erano 
più umane.

A Flossenbürg termi-
nò il suo calvario anche 
un anziano deportato 

Flossenbürg, l’ ingresso al forno crematorio e l’ interno di una 
baracca
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razziale originario di Fiorenzuola d’Arda, arrestato a Torino il 27 ottobre 
del ’44, incarcerato a San Vittore, dove dovette subire gravi umiliazioni; 
venne inviato a Bolzano circa dieci giorni prima della partenza per il KL, 
il 14 dicembre 1944: si chiamava Dante Fontanella. 

Aveva 71 anni, sopravvisse poco più di due mesi alle dure condizioni di 
vita del campo. 

Per il sistema concentrazionario di Flossembürg passarono circa 100.000 
detenuti con una mortalità valutata attorno al 30%126. Gli ebrei furono 
circa 10.000. Gli italiani complessivamente transitati furono 3.117 (1.798 
come primo campo); in 1.062 vi morirono127.

Nel Konzentrationslager non vi era una camera a gas, ma dall’aprile ’44, 
oltre che di stenti e fatica, furono eseguite circa 1.500 condanne a morte 
di deportati da altri campi, che si erano macchiati di qualche colpa. Il cre-
matorio funzionò dal ’41 e dal ’44 e fu dotato di un tunnel con una rampa 

per facilitare il conferi-
mento dei cadaveri.128

Sante Fiorcari usa po-
che parole, asciutte, per 
ricordare la fame e l’ago-
nia del padre.

Ricordo che durante tut-
to il periodo di prigionia 
era mio padre a farci co-
raggio; era dura, eravamo 
sottoposti ad orari di lavo-
ro infernali, docce fredde 
nella notte, ranci del tut-
to insufficienti: cavoli in 
brodo a pranzo, fettine di 
pane con una noce di mar-
garina la sera; negli ultimi 
giorni di prigionia ci con-

Attestato dell’Esercito di Libe-
razione nazionale che dichiara 
la militanza partigiana e la 
deportazione dei  Forcari.
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segnavano soltanto un etto di pane al giorno. Per placare i morsi della fame 
andavamo a dormire dopo esserci riempiti la pancia d’acqua.
A Poisdorf fummo inseriti in una squadra adibita a spalare la neve, mentre a 
Leitmeritz ci toccò il compito di spalare carbone per i treni alle stazioni fer-
roviarie. Ricordo che alcuni internati, per riempirsi lo stomaco, mangiavano 
pezzi di carbone e poi stavano malissimo.
Purtroppo, proprio quando ormai mancavano pochi giorni alla liberazione, 
mio padre perì.129

Alla fine del 1944, il sistema dei lager coordinato dal KL Flossenbürg 
racchiudeva circa 40.000 prigionieri, di cui 11.000 donne, controllati da 
2.500 guardiani e 500 ausiliarie130. In primavera, dopo l’evacuazione dei 
lager da est, i prigionieri risultavano 45.813 (di cui 16.000 donne). Rite-
nendo imminente l’arrivo degli alleati, lo Stammlager e i sottocampi fu-
rono totalmente evacuati e circa 15.000 prigionieri, tra l’8 e il 25 aprile,  
furono costretti a marciare verso sud. Dopo tre giorni, quando la colonna 
fu intercettata dalle truppe alleate, più di un terzo era morto. 

Sul finire della guerra mancò l’invio di materiale per la costruzione dei caccia. 
Così ci riportarono a Flossenbürg, dove nel frattempo i nostri aguzzini erano già 
fuggiti, restavano le SS con le mitragliatrici puntate sulle torrette. In lontananza 
il continuo brontolare dell’artiglieria ci avvertiva che la nostra liberazione era 
imminente e ciò ci dava la forza necessaria per continuare a resistere. Un giorno 
i tedeschi evacuarono diecimila prigionieri, io restai con altri millecinquecento. 
Fummo abbandonati a noi stessi nel campo di Flossenbürg. Eravamo così malri-
dotti che i tedeschi non ci considerarono neppure degni di una pallottola.
Rimasti senza guardiani, cominciammo a girovagare per il campo. Nelle ba-
racche delle SS, io e un altro prigioniero trovammo delle pellicce che erano 
state sottratte ai deportati, ne infilammo una per ciascuno e, spinti dalla fame, 
abbandonammo il campo e scendemmo al paese di Flossenbürg. Il paese si 
presentava ai nostri occhi deserto. Bussammo alle porte di molte case in cerca 
di cibo e di aiuto, ma nessuno rispondeva. Ad un tratto notammo due donne 
guizzare rapidamente all’interno di un uscio. Le chiamammo, picchiammo 
rapidamente alla loro porta. Ancora una volta nessuna risposta. Il mio compa-
gno, che conosceva meglio di me il tedesco, implorò un pezzo di pane, spiegò 
la nostra situazione e le due donne, forse impietosite, ci accolsero in casa, ci 
porsero un uovo per uno e un bicchiere di latte, noi lasciammo loro in cambio 
le nostre pellicce, anche se non le volevano131.

Il lager principale fu raggiunto dagli americani il 23 aprile 1945; vi erano 
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ancora 1.500 prigionieri, malati o impossibilitati a muoversi. I sovietici, da 
est, arrivarono al campo di Leitmeritz il 9 maggio del 1945 e Sante Fiorca-
ri, con il fratello e un milanese, fu ricoverato all’ospedale di Praga.

Avevamo la dissenteria ... e io ricordo che pesavo 35 chili. Dopo qualche giorno 
raggiungemmo le linee alleate, da qui l’Italia132.

Ravensbrück e Medina

Il campo femminile di Ravensbrück divenne operativo nell’ottobre 
1939, quando quello di Lichtenburg, aperto nel ’37 fu insufficiente per 
rinchiudere, oltre alle oppositrici politiche, anche chi si era macchiato di 
quei “reati femminili” intollerabili nel regime razziale nazista, come i ma-
trimoni misti con “razze inferiori” o le pratiche abortive. La SS acquistò 

La liberazione di Flossenbürg 


